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Le langage et la pensée 
 

 
 
 

La question du rapport entre langage et pensée ne constitue 
certes pas un problème central de la philosophie, digne d’être 
mis sur le même plan que les problèmes de l’être et de la 
connaissance, de la matière et de l’esprit ou de la connaissance 
et de l’action. Elle a toutefois été posée, autant dans les philo-
sophies antiques et scholastiques que modernes. Platon y a 
consacré son Cratyle. Au lieu d’envisager l’acte de nommer 
comme étant humain et arbitraire – un point de vue qui part 
du constat que tout nouveau-né reçoit un nom qui ne se base 
sur aucune connaissance préalable de son être – Platon avance 
la thèse que les mots sont constitués par un législateur divin à 
partir de sons possédant tous une signification symbolique. 
Confronté à la tâche d’illustrer cette thèse au moyen de mots 
déterminés dans le dialogue, Socrate hésite : la démonstration 
ne veut pas aboutir. Mais Platon ne laisse pas cet échec influer 
sur sa conviction que les mots sont institués par une instance 
savante supra-humaine. Le but apparent de sa tentative de 
procurer un fondement ontologique aux mots comme porteur 
des Idées était surtout de réfuter le relativisme des Héraclitéens. 
Platon n’est ainsi pas revenu à la charge sur ce sujet d’un in-
térêt trop limité pour lui, son ontologie disposant d’arguments 
plus puissants contre le relativisme que ceux fournis par une 
étymologie naïve. Quant à son incapacité à prouver que les 
mots recèlent une connaissance de l’être, elle ne réfutait pas sa 
thèse d’une connaissance de l’être par les Idées. 

Les grammairiens spéculatifs du Moyen Âge tels que Thomas 
d’Herford (Pseudo-Duns Scot) partagent le point de départ 
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ontologique de Platon. Mais ils s’appuient par ailleurs sur une 
science grammaticale qui existait à peine aux temps de Platon, 
ainsi que sur la théorie des catégories développée par Aristote. 
Leur projet est désormais de faire dériver les classes de mots de 
la grammaire traditionnelle (du Latin) à partir des catégories de 
la connaissance, catégories qui à leur tour représentent des 
rapports de l’être. Ce qui est « à démontrer », c’est l’imbrica-
tion des formes d’une langue empiriquement donnée avec les 
formes d’un champ mental de significations qui se distingue du 
langage, tout en le fondant. Le champ des significations se 
distingue à son tour des rapports au sein de l’être même, qui 
sont eux considérés comme fondant l’activité donneuse de sens. 
Cette démonstration est spécieuse, dans la mesure où les 
catégories de la signification sont dérivées du langage avant 
d’être fondées sur l’Être. Si ces catégories étaient obtenues en 
concentrant la pensée directement sur l’Être de manière à la 
libérer de l’influence du langage, alors l’accord entre l’un et 
l’autre serait d’un plus grand intérêt. Mais tel qu’il est, cet 
accord revient tout au plus à justifier les formes fondamentales 
d’une langue déterminée en tirant les arguments pour cette 
justification du donné factuel de la langue elle-même. En 
procédant ainsi, il est possible d’établir une sphère de significa-
tion et une articulation de l’Être compatibles avec la structure 
de n’importe quelle langue donnée empiriquement, en tirant 
tout simplement les principes fondamentaux de cette définition 
du donné factuel de cette langue. L’hypothèse que le langage 
« reflète » la pensée et que celle-ci « reflète » les articulations de 
l’être ne peut être maintenue qui si on n’entre pas dans le dé-
tail. Elle est seulement vraie dans une généralité posée hors du 
concret. Elle sert d’intuition initiale, mais aussi finale, tant que 
l’uniformité qui est postulée entre le langage et la pensée n’est 
pas explorée dans le détail. Mais si on se prend à comparer 
point par point le langage, la pensée et l’Être, alors cette hypo-
thèse ne se trouve pas renforcée mais modifiée. Une telle com-
paraison révèle en effet que la pure distinction entre langage, 
pensée et être, qui de par leur uniformité présumée revêtait au 
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départ un caractère abstrait, est bien réelle et concrète dans le 
détail. Bien qu’il renvoie toujours à quelque chose, le langage 
conserve ses propres formes face aux rapports de la signifi-
cation, et ceux-ci ne correspondent pas aux rapports de l’être. 

Les penseurs d’inclination ontologique ou spéculative ne 
considèrent ces différences concrètes que comme des accidents 
de peu d’importance et ne laissent généralement pas ces diver-
gences manifestes influencer leur conception d’un accord réel 
entre langage, pensée et être – telle qu’elle est formulée par 
exemple par Hegel, qui fait de la langue une manifestation de 
la raison. Les penseurs critiques, par contraste, ont saisi ce 
rapport comme une relation dont les relata peuvent coïncider 
ou non, sans que leurs liens ne se perdent. La philosophie 
stoïcienne, comme en bien d’autres points, a jeté ici les bases 
d’une méthode analytique qui ne se satisfait pas de points de 
vue généraux et s’efforce de faire passer la philosophie du 
langage au stade d’une science du langage. Ce n’est pas un 
hasard que le renouveau de la connaissance qui a eu lieu aux 
XVIème et XVIIème siècles a été mené par des penseurs qui ont 
mis l’accent sur la différence entre langage et pensée. Bacon, 
dans son Novum Organon, recense le langage parmi les quatre 
sources possibles d’erreur humaine. Descartes mentionne des 
types de raisonnements qui sont plus adaptés à transmettre à 
d’autres des connaissances déjà acquises qu’à produire de nou-
velles idées. Spinoza souligne l’impureté du langage adapté à 
l’usage quotidien : ce langage se réfère par exemple avec des 
noms positifs à des choses qui sont limitées et utilise le mot 
négatif « illimité » pour dénoter les seules choses véritablement 
positives. Kant a lui mentionné l’illusion produite dans le lan-
gage par une expression telle que « force négative », qui se 
réfère pourtant à quelque chose de positif réagissant à quelque 
chose de positif également. Une étude historique exhaustive des 
idées de ces penseurs sur le rôle du langage en relation à la 
connaissance n’a pas encore été menée à bien. Il est néanmoins 
clair que dans ce domaine très divers se dessinent deux grandes 
tendances. D’une part, il existe une interprétation méta-
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physique – défendue autant par les penseurs spéculatifs que des 
penseurs plus créatifs dans le sens de Heidegger – qui attribue 
au langage une profondeur qui recèle la vérité. D’autre part, il 
y a une approche critique qui insiste sur la tension entre les 
qualités conservatrices et stables du langage et le processus pro-
gressif de la connaissance. Le langage est considéré ici d’une 
manière critique et est adapté aux besoins d’une science qui de 
fait dépasse l’espace délimité par le langage. Une telle réinter-
prétation ne postule pas que le langage est incapable par 
principe de capter la connaissance, mais souligne seulement 
l’insuffisance de ce qui est chaque fois atteint par la connais-
sance elle-même et, de ce fait, également par le langage. Cette 
réinterprétation se différencie également du romantisme nég-
atif qui s’est profilé avant tout au cours du siècle passé comme 
un adversaire de l’ontologisme de l’antiquité. Alors que ce 
dernier enseignait qu’il y a toujours une adéquation réelle entre 
être, connaissance et langage, c’est l’impuissance du langage qui 
est soulignée par les romantiques et notamment Schiller, dont 
les mots fournissent la clé du rapport entre langage et pensée 
dans toutes ses formes : « Spricht die Seele, so spricht ach, die 
Seele nicht mehr1 ». La conscience parlante malheureuse qui est 
confrontée dans ce cas à l’impuissance irrémédiable du langage 
se distingue de la manière la plus radicale qui soit de l’opti-
misme métaphysique de l’antiquité, ne serait-ce aussi parce que 
cette impuissance ravit au langage la qualité particulière qui, 
pour un penseur tel que Bergson, est censée le définir. Il est 
vrai aussi, cependant, que ces deux perspectives diamétralement 
opposées sont plus apparentées entre elles qu’avec le point de 
vue critique : elles postulent toutes deux une structure 
définitive et réelle, que celle-ci soit par ailleurs indestructible 
ou impuissante. À leur base se trouvent une décision méta-
physique, alors que dans le point de vue critique les choix sont 
recalés au profit d’un travail unissant certitude et autocritique. 
La philosophie moderne a permis à la position critique de 
                                                      
1 Si l’âme parle, hélas ce n’est plus l’âme qui parle. 
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supplanter la vision ontologique de l’Antiquité. Cette position 
est plus près de la fonction réelle du langage, elle garantit sa 
valeur autonome face à la connaissance objective. L’approche 
introspective s’est aussi distancée du point de vue ontologique 
en tentant de saisir le langage et la pensée dans leur réalité 
immédiate, comme les événements intérieurs d’une conscience 
individuelle. La perception de soi et la perception d’autrui se 
complètent dans le constat que la pensée rencontre de fait une 
barrière dans la parole mais que celle-ci rend par ailleurs pos-
sible la socialisation avec autrui. Le rapport entre pensée et 
langage semble évident en ce qui concerne sa hiérarchie : la 
pensée est un fondement et le langage un moyen. Cela dit, 
toute thèse cherchant à attribuer une priorité soit à la pensée 
soit au langage renferme des difficultés particulières. La pensée 
ne peut se faire parole que quand elle dispose d’une langue, qui 
est un fait social préexistant pour chaque nouveau-né. D’un 
côté, nous avons donc un rapport qui pose le langage comme 
un fait social antérieur toujours déjà donné et permettant à 
l’être humain grandissant d’apprendre à parler ; la parole de ce 
dernier est empruntée et se conforme à la langue. D’un autre 
côté, il n’est pas possible qu’il en ait « toujours » été ainsi : la 
langue qui nous permet de parler est elle-même un produit de 
la parole. C’est un fait avéré que la parole balbutiante rencontre 
la langue par l’entremise de ceux qui la parle. Ce que l’intro-
spection tient pour immédiat ou absolument indépendant se 
révèle ainsi comme étant médiatisé et dès lors dépendant : 
l’homme qui parle ne crée pas la langue lui-même, il ne fait 
« que » l’apprendre. Mais alors même qu’il ne fait « que » parler 
d’après le modèle que lui fournit la langue, le locuteur la 
transforme aussi en quelque chose d’autre : la priorité de la 
langue ne peut donc pas être considérée comme absolue. Et 
pourtant cette vérité ne rend pas pour autant fausse son 
contraire. La priorité de la langue par rapport à la parole est en 
effet un fait très général. Le second fait n’annule donc pas le 
premier : si cela était le cas, on n’aurait pu établir pour vrai les 
deux faits que l’on vient justement d’établir. Mais on établit 
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aussi plus que juste le premier de ces faits lorsqu’on y ajoute le 
second. Cela est rendu évident quand on montre dans quelle 
perspective le premier est vrai, et dans quelle perspective l’est le 
second. Ainsi en va-t-il aussi du rapport entre langage et 
pensée. Alors que les thèses concernant la priorité de l’un ou de 
l’autre s’annulent et ne disent rien, elles sont toutes deux vraies 
si on démontre dans quelle mesure et dans quelle perspective 
elles sont valides. Mais elles restent dénuées de sens si on ne 
descend pas dans le concret. 




