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Avant-propos

Le présent ouvrage est le premier recueil publié en francais
d’écrits du linguiste et philosophe néerlandais Hendrik Pos.
Les seize textes proposés dans les pages suivantes (en version
originale pour la moitié d’entre eux, dans une traduction de
I'allemand ou du néerlandais pour les autres) ont été choisis
pour représenter la pensée de Pos de maniére aussi compléte
que possible dans son extension diachronique. Thématique-
ment, une seule facette des travaux par ailleurs tres divers de
Pos a été prise en compte : ses réflexions sur le langage. Méme
dans ce champ plus restreint, la sélection offerte ici ne prétend
étre ni exhaustive ni entiérement représentative. Elle espére
toutefois fournir un apergu synthétique relativement cohérent
d’un des aspects centraux de la pensée de Pos et éventuellement
susciter un certain regain d’intérét pour le réle malheureuse-
ment trés négligé que ce dernier a pu jouer dans les débats
linguistiques et philosophiques de I'entre-deux-guerres.

Les textes sont présentés ici dans un ordre chronologique,
sans effort de classification selon leurs theémes ou leur impor-
tance. Par ailleurs, il vaut la peine de mentionner un nombre
de problemes mineurs quant a leur qualité rédactionnelle.
Certains des textes traduits ou rédigés directement en francais
par Pos contiennent des erreurs et des ambiguités que, dans un
souci de reproduction fidéle, nous n’avons pas voulu corriger.
De méme, les textes tirés de discours ou d’interventions en
conférence n’ont pas tous été bien mis en forme et présentent
parfois un caractere confus ou excessivement elliptique, tant au
niveau de leur structure grammaticale que de leur logique
argumentative. Il faut noter finalement que certains des textes
allemands contiennent ¢a et la des phrases syntaxiquement mal
formées et dont le sens est ainsi relativement obscur. Comme il
s’agit toujours de phrases isolées et d’importance secondaire,
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j'ai pris le parti d’en donner une interprétation aussi adéquate
que possible et de les signaler par un astérisque. Ces quelques
déficiences ne devraient toutefois pas prétériter outre mesure la
compréhension des textes de Pos.

En ce qui concerne ma traduction, son ambition n’est que de
fournir un premier acces en francais a 'ccuvre de Pos, elle n’a
pas de prétention méthodique ou systématique. A ce stade trés
précoce de la réception des idées de Pos en francais et au vu de
mes connaissances limitées du néerlandais, il m’a en effet paru
opportun de ne pas chercher a imposer une interprétation de
son lexique qui resterait forcément trés partielle et pourrait
entraver d’éventuelles tentatives ultérieures d’en fournir une
analyse plus critique et détaillée.

Mes sincéres remerciements vont a Saskia Daalder (Universi-
teit van Amsterdam) et Klaas Willems (Universiteit Gent) pour
leur aussi cordiale que précieuse assistance dans Iélaboration de
cet ouvrage, de méme qu’aux éditions Winter (Heidelberg) et
Bohn Stafleu Loghum (Houten) pour leur aimable permission
de reproduire ici les textes de Pos en version originale ou en
traduction.

P.F.



Hendrik Pos :

une philosophie entre idée et vécu

Dans leur préface au premier recueil des écrits de Pos, publié
deux ans apres sa mort, Karl Kuypers et Jan Aler constatent
avec tristesse que «tant que [Pos] était en vie, sa vive et
captivante personnalité conférait unité, vigueur et intensité aux
manifestations de sa pensée. Maintenant qu’il n’est plus parmi
nous comme source de vie spirituelle, nous ne disposons plus
que de traces certes nombreuses, mais éparses de son activité' ».
De nombreux témoignages similaires concordent sur le role
capital de la personne méme de Pos comme facteur d’unité
relativement & une ceuvre restée tres fragmentée et a une pensée
peu systématique”. Tous soulignent que Pos fut avant tout un
homme de dialogue, de débat et de rencontre qui chercha sa
vie durant 2 allier & sa quéte de connaissance théorique et
objective des convictions politiques et un engagement dans la
société toujours croissant. Son activité intellectuelle fut ainsi
accompagnée d’une constante dimension pédagogique et
communicative qui s'exprime clairement dans la nature tres
dynamique et dialectique de sa pensée. Refusant de formuler
une théorie systématique dans un ouvrage de synthése, Pos
préféra donner corps a ses idées par le biais d’'une multitude
d’articles, de conférences, de cours et de lettres qui, pris dans
leur ensemble, s’assimilent aux arguments d’un dialogue
marqué a la fois par la contradiction et I'idéal d’un échange
constructif avec les penseurs du passé autant que du présent.

Méme sans vouloir faire dépendre trop directement la pensée
de Pos des circonstances particulieres de sa vie ou des accidents

! Kuypers, Aler, « Woord vooraf », in: Pos (1957), p. 9 [ma traduction].
2 Cf. Derkx (1994), qui se référe 2 de nombreux entretiens menés avec des
étudiants ou collégues de Pos, pp. 487-488.
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de son parcours personnel, il est manifeste qu'une connaissance
des éléments essentiels de sa biographie peut s’avérer d’une
grande utilité autant pour situer dans son contexte concret le
dialogue implicite avec elle-méme et avec autrui que constitue
I'ceuvre de Pos, que pour saisir les enjeux de son développe--
ment souvent volontairement paradoxal. Ces éléments sont a
vrai dire parfaitement bien connus, mais ils n’ont jusqu’a
maintenant été exposés qu’en néerlandais, par Daalder (1990)
et Derkx (1994), raison pour laquelle il vaut la peine de les
reprendre ici en détail.

Né le 11 juillert 1898 4 Amsterdam, Pos fait ses classes au
Gymnase réformé (Gereformeerd Gymnasium) de sa ville
natale, avant d’entreprendre des études de lettres classiques a
I'Université libre (Vrije Universiteit), 8 Amsterdam toujours.
Réagissant de maniere tres positive & 'enseignement teinté de
calvinisme, de néo-kantisme et de néo-hégélianisme qui lui est
prodigué notamment par le philosophe Jan Woltjer, Pos
s'oriente dés cette époque vers une conception idéaliste du
langage et une approche de I'analyse linguistique réticente aux
dogmes empiriques des néogrammairiens. En outre, il s’engage
trés activement dans la vie de l'université, participant avec
enthousiasme a plusieurs sociétés d’étudiants de la faculté.

Lors de lannée académique 1920-1921, Pos se rend a
Heidelberg pour y étudier la philosophie auprés d’Heinrich
Rickert et Heinrich Maier. En 1921, il défend avec succés une
premiere these de doctorat, Zur Logik der Sprachwissenschaft
(La logique de la linguistique). Dans cet ouvrage déja tres
abouti, il sefforce d’appliquer les principes de la théorie
rickertienne de la connaissance a la linguistique générale, dans
le but d’expliciter les enjeux épistémologiques de cette derniére
et de lui donner un fondement méthodologique unifié. Ce
faisant, Pos produit indépendamment de Saussure une pro-
fonde réflexion philosophique sur le langage et la linguistique,
qui en bien des points (sauf bien siir en ce qui concerne son
impact) est digne de comparaison avec le Cours de linguistique



11

générale et ouvre d’intéressantes pistes quant a la généalogie
néo-kantienne du paradigme structuraliste’.

Apres une année passée en tant qu’enseignant 3 Haarlem, Pos
retourne pendant le semestre d’hiver 1922-1923 en Allemagne,
a luniversité de Fribourg en Brisgau, ou il suit les cours
d’Edmund Husserl, Martin Heidegger et Hermann Ammann.
Il adopte avec enthousiasme les idées de la phénoménologie
husserlienne, qu’il met librement & profit pour réorienter sa
propre approche du langage dans une optique moins schéma-
tique et plus «réaliste », ou du moins plus attentive a la
diversité infinie des manifestations empiriques des phénomenes
linguistiques. Dans le but d’obtenir une chaire de philologie
classique a I'Université libre d’Amsterdam, il prépare une
seconde these, d’inspiration phénoménologique celle-ci, qu’il
défend en 1923 — non pas auprés de Husserl mais bien a
Amsterdam — sous le titre de Kritische Studien iiber philologische
Methode (Etudes critiques sur la méthode philologique).

Suite & un nouvel interlude dans son pays natal, Pos effectue
un troisieme séjour a I'étranger, a Paris cette fois, lors duquel il
rencontre sa future épouse, la francaise Marcelle Honig (dont il
n’aura pas d’enfant). En Sorbonne, il assiste notamment aux
séminaires d’Antoine Meillet et Joseph Vendryes, mais en dépit
d’une grande affinité avec la culture francaise qui ne se dé-
mentira jamais, Pos note a propos de son séjour parisien que
celui-ci aura été bien moins influent pour son développement
intellectuel que ses précédentes visites outre-Rhin et, surtout, sa
rencontre avec la philosophie allemande.

En 1924, Pos est nommé professeur de linguistique générale
a I'Université libre d’Amsterdam. Il s’y forge rapidement aupres
de ses collegues et de ses étudiants une réputation d’excellent
orateur et de professeur inspiré et attentif. Son enseignement et
sa recherche sont voués a la philosophie du langage (un champ
qui équivaut pour lui 2 la linguistique générale, discipline qui
est alors clairement distincte de la linguistique historique
comparative) et a I'épistémologie des sciences humaines. Il

3 Cf. Salverda (1991), p. 222.
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poursuit ses réflexions matinées de néo-kantisme et de phéno-
ménologie sur la linguistique et I'épistémologie, cherchant a
rendre compte du rapport entre la multiplicité désordonnée
mais originaire du donné linguistique subjectif ou « pré-
théorique » et la forme objective, unifiée et dépendante d’une
norme a priori idéale que le langage revét dans la réflexion ou
la connaissance théorique. Il publie sur ces questions un ou-
vrage en forme originale de dialogue, Inleiding tot de taal-
wetenschappen (Introduction aux sciences du langage) ainsi
qu’une série d’articles significatifs: « Algemene taalwetenschap
en subjectiviteit » (Linguistique générale et subjectivité), « Vom
vortheoretischen Sprachbewusstsein » (La conscience linguis-
tique préthéorique) et « De eenheid der syntaxis » (L'unité de
la syntaxe).

A cette méme époque, Pos rejoint la société intellectuelle
Unitas Multiplex, fondée entre autres par Jan Romein?, auquel
Pos se lie d’amitié par la suite. Politiquement plutdt conserva-
teur jusque la, Pos est introduit par ce biais dans les milieux
communistes et libéraux néerlandais. En 1926, il est impliqué
indirectement dans une importante controverse religieuse qui
agite I'Eglise réformée des Pays-Bas 2 la suite de la suspension
de Johannes Geelkerken, le pasteur de la paroisse de Pos’. Pos
prend parti pour Geelkerken, ce qui lui vaut de nombreuses
chicaneries au sein de la trés dogmatique Université libre. 1l se
résout de ce fait a quitter celle-ci en 1932 pour rejoindre la
chaire de philosophie théorique et d’histoire de la philosophie a
'université municipale d’Amsterdam (Gemeentelijke Univer-
siteit van Amsterdam), un poste qu’il occupera jusqu’a sa mort.
Dans la foulée, Pos abandonne sa foi chrétienne vacillante en
faveur d’'un humanisme socialisant.

En poste a l'université municipale d’Amsterdam, Pos appro-
fondit ses thémes de prédilection, le langage et la théorie de la

4 Jan Romein (1893-1962), historien et journaliste néerlandais, est surtout
connu pour avoir été a Uorigine de la publication du Journal d’Anne Frank.
> En réaction 2 sa suspension, ordonnée pour avoir défendu une interpré-
tation non-littérale de la Bible, Geelkerken fonde une branche dissidente de
I'Eglise réformée des Pays-Bas, provoquant ainsi un important schisme.



13

connaissance, mais oriente son travail dans une perspective
philosophiquement plus large et plus compléte. Il traite ainsi
d’histoire de la philosophie (Descartes, Leibniz, Kant, Hegel,
Comte, Marx, Bergson) et de problémes de méthode philo-
sophique. Ses travaux sur I'idéalisme allemand le conduisent a
s'intéresser a des themes tels que I'historicité de la conscience et
de la science ainsi qu’a remettre en question sa conviction néo-
kantienne initiale dans la nature absolue et intemporelle des
normes transcendantales de la connaissance a priori. Ces
doutes, qui ne le conduisent cependant pas a rejeter définitive-
ment I'enseignement idéaliste néo-kantien, s’expriment le plus
clairement dans des articles tels que « Het apriori in de geestes-
wetenschappen » (L’a priori dans les sciences humaines),
« Metaphysik » (La métaphysique), « Kennisleer » (La théorie
de la connaissance) et « Phénoménologie et linguistique », un
travail que Roman Jakobson qualifiera plus tard de « beautiful
study® ». Dans ce contexte d’intense questionnement sur le
statut relatif de I'idéalité de la connaissance et de 'expérience a
lieu la fructueuse rencontre de Pos avec la phonologie pragoise,
qu’il thématise dans « Quelques perspectives philosophiques de
la phonologie » ou « Perspectives du structuralisme ». Tous ces
textes — auxquels on peut ajouter son dernier livre, Filosofie der
wetenschappen (La philosophie des sciences) — témoignent
d’une phase d’élargissement de la pensée de Pos qui se mani-
feste par le traitement plus philosophique qu’il fait du rapport
entre les normes transcendantales de la connaissance a priori et
Iexpérience empirique, ainsi que par son intérét pour certaines
fonctions plus générales du langage (par exemple celles d’outil
d’expression de la pensée ou de laffect, d’instrument de
maitrise symbolique du réel ou de vecteur du développement
de lesprit, de la société).

Durant les années trente, Pos assied encore sa réputation
académique, celle-ci acquérant peu a peu une dimension inter-
nationale. Il participe a tous les congrés internationaux des
linguistes de linterbellum, y rencontrant quasiment tous les

¢ Jakobson (1973a), p. 14.
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représentants de la linguistique structurale’ et jouant, aux dires
de Jakobson, « un réle de premier plan dans la création d’une
phénoménologie du langage et de la théorie de la linguistique
structurale® ». Il participe aux congrés internationaux de
philosophie (Prague, Paris), psychologie (Paris) et phonétique
(Amsterdam), ou il fait la rencontre de nombreuses person-
nalités (Gaston Bachelard, Emile Bréhier, Léon Brunschvicg,
mais aussi Karl Biihler). En 1929 déja, il avait assisté a la
célebre Dispute de Davos et y avait noué contact avec Ernst
Cassirer. A partir de 1936, sur invitation de son ami Romein, il
devient président du Comité van Waakzaambeid (Comité de
vigilance), une association contre le national-socialisme qui
regroupait alors des intellectuels néerlandais de premier plan et
plus de mille membres. Il se profile & ce titre comme un
intellectuel progressiste et engagé, participant de plein pied a la
vie politique des années trente et jouant un rdle d’intermédiaire
entres les ailes communiste et libérale du mouvement anti-
fasciste de son pays.

Aprés I'invasion allemande des Pays-Bas, Pos est arrété. 1l est
détenu a Buchenwald pendant un an, puis dans des prisons
néerlandaises jusqu'a l'automne 1943, date a laquelle il est
libéré pour raison de santé. A la fin de la guerre, il reprend ses
fonctions universitaires et devient membre de la commission de
réorganisation de I'éducation supérieure, chargée de la dé-
nazification des universités néerlandaises. 1l reprend aussi ses
multiples activités d’organisateur, présidant le Congres inter-
national de Philosophie & Amsterdam (1948) ainsi que la
nouvellement fondée Fédération internationale des Sociétés de
Philosophie. A ces tiches académiques vient s’ajouter un enga-
gement politique dans le contexte de la guerre froide: il
participe au Congrés mondial des intellectuels pour la paix a
Wroctaw en 1948, et rejoint la Société Européenne de Culture
aux cotés de Croce, Jaspers, Th. Mann ou encore Sartre. D’une

711 correspond alors avec nombre d’entre eux : Bally, Brendal, Havrének,
Hjelmslev, Jakobson, Sechehaye, Trubeckoj et ses compatriotes néerlandais.

8 Jakobson (1973b), p.138.
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maniere générale, son expérience de la seconde guerre mondiale
semble 'avoir radicalisé politiquement puisqu’il est désormais
clairement favorable aux idées communistes. Son attachement
profond aux principes du libéralisme le retient toutefois
d’adhérer au Parti Communiste Néerlandais et de s’identifier
avec la politique de 'Union Soviétique, une position idéolo-
gique nuancée qui lui vaut de 'incompréhension de toute part
et un isolement social et intellectuel croissant.

Dans cette période d’apres-guerre trés frustrante pour lui,
Pos est souvent malade et sa vision de '’homme se fait plus
sombre, comme en témoigne par exemple ses articles « De
filosofie der wetenschappen en de crisis der beschaving (La
philosophie des sciences et la crise de la culture) ou « Het dal
der na-oorlogse filosofie » (Le passage a vide de la philosophie
d’apres-guerre). Il se détourne toujours plus résolument de
I'idéalisme allemand et de la phénoménologie husserlienne (a
laquelle il reproche son tournant transcendantal), orientant sa
pensée dans une optique franchement relativiste, anthropo-
logique et historisante (mais en revanche trés méfiante de
Iexistentialisme heideggérien, que Pos dénonce comme une
philosophie irrationnelle). Pos resitue ses propres conceptions
du langage, de la métaphysique et de la connaissance dans un
horizon a la fois plus concret (parfois méme biologique) et plus
relatif, celui du « vécu ». Il publie dans cet esprit des articles
importants : « Valeur et limites de la phénoménologie »,
« Betekenis als taalkundig en als wijsgerig fenomeen » (La
signification comme phénomene linguistique et philoso-
phique), « Le langage et le vécu». Sans du tout délaisser ses
thémes de toujours, il s’intéresse plus a des questions d’ordre
éthique, politique, social ou encore religieux : il s’interroge
ainsi sur I'intersubjectivité, 'histoire ou le devenir spirituel de
’homme et de la société dans des textes tels que « Geschiedenis
als geestelijke werkelijkheid » (L’histoire comme réalité
spirituelle) ou « De eenwording der mensheid » (L’unification
de P’humanité).
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Malgré les doutes et les déceptions qu’il doit affronter durant
cette période, Pos n’abandonne & aucun moment une vision
profondément universaliste, humaniste et optimiste de ’hom-
me, de la culture et du langage. Comme le fait remarquer
Kuypers dans sa tentative de synthese de I'ceuvre thématique-
ment disparate et souvent contradictoire de Pos, s’il y a bien
une constante dans la pensée de ce dernier c’est son attache-
ment a une certaine forme de rationalisme, sa foi dans le réle
multiple mais toujours présent de la Raison au coeur méme de
toute expérience’. Hendrik Pos meurt le 25 septembre 1955 a
Haarlem, a I'Age de 57 ans. A Pinstar de nombreux penseurs de
entre-deux-guerres, il tombe rapidement dans 'oubli.

L’esquisse biobibliographique qui vient d’étre tracée offre un
premier balisage de la pensée de Pos et de son évolution :
partant d’une réflexion épistémologique sur la linguistique
clairement inspirée par I'idéalisme transcendantal de Rickert,
Pos a rapidement réorienté ses recherches dans la perspective
plus descriptive et soucieuse des « choses elles-mémes » de la
phénoménologie de Husserl, avant d’élargir son champ d’in-
vestigation a4 une analyse de la connaissance scientifique et
philosophique en général et de rejeter & son tour la phéno-
ménologie en faveur d’autres modeles (Marx, Bergson), mieux
a méme selon lui de prendre en compte les dimensions vécues
et situées historiquement, culturellement et socialement aussi
bien de la connaissance que de I'expérience empirique. Dans
son domaine d’étude privilégié, le langage, Pos semble étre
passé de fagon similaire d’une approche strictement « logique »
du langage congu comme un objet de connaissance idéal
saisissable exclusivement par la réflexion théorique, a une étude
phénoménologique des propriétés du donné linguistique
concret et ses liens a la conscience préthéorique originaire, pour
aboutir finalement & un concept relativiste et historisant de la
parole comme une forme expressive parmi d’autres dans
I'horizon lui-méme relatif, dynamique et signifiant du vécu
humain.

? Cf. Kuypers (1958). p. 59, cf. aussi Willems (1994), p. 244.
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Une telle image, bien qu’elle possede ses mérites, présente
deux regrettables défauts. Pour commencer, elle associe de
fagon trop étroite et peu critique la pensée de Pos & un nombre
limité de présumés « modeles » successifs (Rickert, Husserl,
Bergson), lui dérobant de ce fait la cohérence et 'originalité de
ses propres problématiques et négligeant le role d’une foule
d’autres sources d’inspiration au moins aussi décisives (la
phonologie pragoise, Bithler, Cassirer, Marty, Vossler, Wundt,
etc.). Bien que la voix de ses maitres linguistiques et philoso-
phiques soit clairement audible et facilement décelable dans
son ceuvre, Pos ne s’est de plus jamais soumis entiérement a
leur logique, ne se conformant a celle-ci que dans la mesure ou
cela était profitable a I'élaboration de ses propres arguments.

Le traitement idiosyncratique et sélectif que fait Pos de ses
sources — une attitude qui lui a parfois été reprochée, surtout
en lien a la phénoménologie husserlienne'® — explique pour
bonne part la coexistence d’influences concurrentes voire
antagonistes dans son ceuvre. Elle met aussi en évidence un
second défaut dans l'interprétation susmentionnée de sa pen-
sée, défaut qui consiste en une simplification exagérée de la
progression linéaire présumée entre la position transcendantale
et idéaliste initiale de Pos et son approche empirique, relativiste
et historisante plus tardive. Pos, en effet, n’a pas adhéré
successivement a différents paradigmes (néo-kantisme, phéno-
ménologie, philosophie de la vie, marxisme) mais les a sans
cesse fait jouer I'un contre I'autre. A ce titre, il est donc plus
correct de concevoir la dynamique de sa pensée non comme la
transition d’une position clairement logiciste et idéaliste 4 une
position tout aussi clairement historique et empiriste, mais
comme une oscillation constante entre ces deux poles.

De fait, un des aspects les plus intéressants de I'ceuvre de Pos
est précisément son souci de thématiser de fagon toujours
nouvelle le rapport fuyant entre I'idéalité objective et abstraite
de la connaissance scientifique ou a priori et la réalité vécue de

10 Cf. Orth (1967), Aschenberg (1978) qui reprochent 4 Pos son

interprétation a 'emporte-piece de Husserl.
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Iexpérience subjective concréte, sans jamais subsumer ou ré-
duire 'une a lautre. Il n’est ainsi sans doute pas faux de voir
dans l'incessante valse des diverses sources — tour a tour plus
idéalistes ou plus empiristes — sur lesquelles Pos prend appui,
non pas la trace d’une hésitation ou d’une géne théorique, mais
bien le résultat de sa volonté consciente et parfaitement
assumée de se tourner sans reliche et dans une perspective
essentiellement critique vers de nouvelles inspirations, cela afin
d’approfondir — via un constant processus d’autocorrections —
son interprétation d’un probléme central qu’il n’a jamais consi-
déré comme étant résolu.

La tension « dialectique » qui habite et défini I'ceuvre de Pos
ne se manifeste pas seulement dans les retours de balancier
successifs entre des écrits plus idéalistes ou plus empiristes : elle
se niche aussi au coeur méme des ouvrages qui en apparence
appartiennent le plus clairement a 'un ou l'autre paradigme.
Ainsi, La logique de la linguistique, une ceuvre qui se situe de
fagon programmatique dans la perspective du transcendan-
talisme rickertien, contient des éléments étrangers au néo-
kantisme. Comme le fait tout a fait judicieusement remarquer
Klaas Willems, quand Pos déclare que « méme si 'exposition la
plus abstraite possible d’un systeme universel de catégories qui
embrasserait le champ entier du pensable réussissait, un retour
par spécification a la couche des données originaires resterait
inévitable d’'une maniere ou d’une autre », il superpose de facto
un principe d’évidence descriptive d’origine phénoméno-
logique au constat méthodologique typiquement néo-kantien
qu’il souhaite en vérité appliquer et qu’il formule quelques
lignes plus bas seulement en ces termes: « chaque science
travaille avec des méthodes et des concepts fondamentaux qui
sont dépendants des propriétés de leur matériau et qui ne se
laissent découvrir que par une analyse critique de ce méme
matériau'! ».

A linverse, dans « Phénoménologie et linguistique », ol Pos
fait le plus expressément I'éloge de Husserl et professe I'utilité

1 Cf. Willems (1994), pp. 218-219 et Pos, ci-apres, p. 33.
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méthodologique et épistémologique des concepts de ce dernier
pour la linguistique et la philosophie du langage, on découvre
de clairs restes néo-kantiens qui conférent un caractére
fondamentalement paradoxal a la thése centrale de cet article.
Selon la trés pertinente analyse de Willems, Pos tente en effet
d’y définir le role de la conscience linguistique originaire et
préthéorique pour la réflexion scientifique sur le langage. Dans
cette optique, Pos croit découvrir avec la phénoménologie
husserlienne la meilleure méthode pour expliquer la continuité
fondamentale, qui selon lui, existe entre la conscience linguis-
tique originaire et une connaissance scientifique ou réflexive du
langage, ou en d’autres termes, entre I'acte de parole concret et
sa forme conceptuelle dans I'analyse théorique du linguiste.
Pos, ce faisant, continue toutefois de prendre appui sur un
principe rickertien lequel dicte, d’une part, que lobjet
d’expérience subit toujours une transformation essentielle dans
la réflexion théorique et implique, d’autre part, une séparation
radicale des spheres de lexpérience originaire et de la
connaissance théorique réflexive. Pos aboutit a la conclusion
que, dans les mots de Willems, « les activités du locuteur naif et
la réflexion du linguiste sont tout a fait opposées I'une a
lautre », alors pourtant qu’il demeure persuadé que « 'éclair-
cissement méthodique de I'expérience vécue de la conscience
préscientifique sera toujours le point de départ de la science du
langage'? ».

On ne fera pas tort a Pos en disant que de tels paradoxes sont
symptomatiques de sa pensée a toutes les étapes de son
développement et qu’il n’est jamais véritablement parvenu a les
résoudre. Loin de constituer une faiblesse cependant, ces
paradoxes reflétent en fait parfaitement la volonté de Pos de
confronter sans compromis ou dichotomies méthodologiques
simplificatrices la tres difficile question de la relation entre les
structures transcendantales ou conceptuelles de la connaissance
idéale et I'expérience concreéte. Malgré certaines apories ou
contradictions évidemment critiquables, il est aussi indéniable

12 Willems, op. cit., p. 227.
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que Pos a su contribuer positivement a ces questions. Par le
simple fait d’insister sur I'existence et le role fondamental d’une
conscience linguistique originaire et préthéorique, il a ainsi
introduit un théme trés important dans les débats linguistiques
et philosophiques sur le langage”. Cette insistance a aussi
conduit Pos a aborder des problemes tels que 'expression de la
pensée par le langage, la constitution du sens et de la signifi-
cation, lorigine du langage ou encore I'arbitraire du signe dans
une perspective originale qui cherche a tenir compte autant des
moments objectifs et réflexivement idéalisables des phéno-
menes que de leur ancrage originaire dans un vécu subjectif
concret.

Il nous faut constater que, la plupart du temps, Pos se replie
sur une solution dualiste pour rendre compte de cette double
dimension idéale et vécue des phénomenes. Dans «La
signification comme phénomene linguistique et philoso-
phique » typiquement, il invoque la nécessité¢ d’étudier le
langage dans deux perspectives distinctes : I'une objective ou
« scientifique », qui est fixée sur les phénomenes observables et
idéalisables de Dextérieur, l'autre subjective ou « phéno-
ménologique », qui fournit une description introspective du
vécu de ces mémes phénomeénes'’. On retrouve cette dualité
méthodologique dans les roles complémentaires que Pos
attribue a la phonologie et a la phonétique', dans ses analyses
« structurelles » et « génétiques » du langage'®, ou encore dans
son étrange fagon d’opposer grammaire et syntaxe'’. Dans tous
ces cas, les perspectives objectives et subjectives sont selon Pos
toutes deux indispensables et seule leur combinaison peut
produire un savoir véritablement adéquat. Le probleme
récurrent qui mine cette position radicalement dualiste est bien
stir que la détermination des propriétés d’'un méme phénomene

13 Cf. Willems, p. 222.

14 Cf. ci-apres, pp. 239 sqq.

15 Cf. ci-aprés, « Phonologie et sémantique ».

16 Cf. ci-apres, « Problémes de 'origine ».

17 Cf. Daalder, « Filologie, grammatica, syntaxis bij H.J. Pos», in: Daalder
(1990), pp. 101-122.
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dans 'une et 'autre perspective est parfois clairement contra-
dictoire. Pour ne prendre qu’un seul exemple : comment peut-
on réconcilier le fait que pour un observateur externe et
objectif le signe posséde une valeur clairement arbitraire avec le
sentiment phénoménologiquement justifié d’un locuteur naif
qui pense qu’il existe entre les mots et les choses un lien naturel
et essentiel ?

La réaction la plus fréquente de Pos a de tels paradoxes est
d’invoquer la nature historique, culturelle et intersubjective de
la conscience : les différences qui se font jour entre connais-
sance scientifique et expérience vécue sont selon lui liées
essentiellement au fait que la conscience subjective ne se dé-
ploie que progressivement : elle se déploie en direction du
savoir objectif au gré d’un processus historique et au sein d’un
horizon socioculturel concret qui limitent provisoirement sa
puissance. Dans les mots de Pos, « [la subjectivité] constitue en
un sens 'accés 4 toute connaissance, mais 'ombre de sa propre
limitation 'accompagne partout'® ». La double nature (2 la fois
essentielle et arbitraire) du signe s’explique ainsi d’abord par la
limitation initiale de I'horizon concret de la subjectivité in-
dividuelle (qui conduit droit a une absolutisation naive et
objectivement intenable de la relation entre mot et objet), puis
par I'extension progressif de cet horizon lorsque la conscience
subjective, se saisissant elle-méme avec un degré d’objectivité et
de distance réflexive croissant, remarque la relativité¢ contin-
gente de ses propres rapports a la réalité et, par la méme
occasion, la part arbitraire des liens entre mots et choses qu’elle
contribue 2 instituer".

Une toute autre réponse a la dualité paradoxale du vécu
subjectif et de la connaissance objective se dessine dans 'ceuvre
de Pos a loccasion de sa rencontre avec la linguistique
structurale et la phonologie du Cercle linguistique de Prague.
Dans « Quelques perspectives philosophiques de la phono-
logie » ou « Perspectives du structuralisme », en effet, Pos

18 Pos (1957), p. 29 [ma traduction].
19 Cf. ci-apres, « La conscience linguistique préthéorique ».



22

constate que, tel que le défini la phonologie pragoise, le pho-
néme fournit un exemple d’une chose concréte ou donnée
concrétement dans laquelle la dimension de 'idéalité objective
(ou, pour étre plus précis, de la généralité et de la signification)
et celle du vécu se rejoignent quasiment sans distance : « Le
phonéme est un son, élu parmi d’autres pour étre un sens. Ce
sens ne se circonscrit pas comme il est le cas avec les mots et les
phrases: il se sent. La liaison entre I'élément sonore et le
fonctionnel est tellement intime ici qu'on arrive a peine a
séparer 'un de l'autre dans la pensée’ ». Le phonéme, en
d’autres termes, se manifeste comme la réalisation concrete et
particuliére, vécue subjectivement et originairement par l'au-
diteur, d’une signification idéale, générale et objective. Au lieu
de la dualité habituelle entre moments objectifs et subjectifs,
entre objet de connaissance et objet d’expérience, Pos tend
donc ici vers une conception qui attribue une certaine
intelligibilité ou généralité au concret lui-méme et qui im-
plique également une certaine imbrication de Iexpérience
concréte et originaire des phénomeénes avec leur idéalisation
objective et réflexive.

A vrai dire, Pos n’a pas beaucoup exploré le potentiel et les
implications de I'idée d’un sens intelligible du concret révélée
par le phonéme. Il faut bien admettre que sa pensée reste
généralement bien plus marquée par une tension dualiste entre
la connaissance idéale et I'expérience concrete, entre la théorie
et le vécu ou encore entre le général abstrait et le particulier
concret que par une volonté de synthétiser ces pdles dicho-
tomiques. Dans son commentaire par ailleurs trés positif de
« Phénoménologie et linguistique », Merleau-Ponty adresse
ainsi a Pos le reproche de ne pas faire plus que « juxtaposer » les
poles de 'expérience originaire et de la réflexion théorique, sans
véritablement explorer et thématiser leurs interrelations®. Il
n’en reste pas moins qu’on peut retrouver dans « Phonologie et
sémantique » ou encore « La signification comme phénomeéne

20 Cf. ci-apres, p. 117.
2! Merleau-Ponty (1960), pp. 106 sq.
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linguistique et philosophique » de tres nettes suggestions quant
a de telles interrelations. Dans «La problématique de la
philosophie du langage », Pos lui-méme souligne en réaction
critique a sa propre position transcendantale dans La logique de
la linguistique qu’une trop grande ou trop nette opposition
entre les moments abstraits et réels des phénomeénes «ne
correspond pas & ce que constate réellement la conscience
linguistique, et la distance entre théorie et réalité mene dans
cette forme 4 une aliénation totale entre les deux® ».

Quoiqu’il en soit, il importe de souligner que ce sont
justement les tentatives faites par Pos sinon pour réconcilier,
du moins pour juguler I'objectivité idéale de la connaissance et
la subjectivité concrete de I'expérience vécue qui résonnent de
la fagon la plus intéressante avec les recherches conduites a la
méme époque par la psychologie de la Gestalt, Cassirer, Biihler
ou le phénoménologue russe Gustav Spet. Ce sont elles aussi
qui ont le plus attiré 'attention de figures telles que Merleau-
Ponty, Eugenio Coseriu ou, plus récemment, Jean-Claude
Coquet®. Merleau-Ponty semble particuli¢rement proche de
Pos, que ce soit dailleurs par le choix de ses thémes, par la
nature dialectique de sa méthode argumentative ou par son
positionnement idéologique trés nuancé.

En relation & ces derni¢res remarques et en conclusion de
cette introduction encore trés schématique et superficielle des
thémes principaux de 'ceuvre de Pos, se pose finalement la
question de son actualité. Ce qui en a été dit jusqu’ici, me
semble-t-il, souligne son intérét indiscutable dans au moins
trois directions complémentaires.

Premiérement, Pos se profile comme un acteur historique
trés important de I'épistémologie de la linguistique. En effet, il
fut I'un des premiers A proposer une réflexion proprement
philosophique sur la linguistique et ses méthodes. Le peu
d’impact de ses idées a certes réduit Pos & un rdle secondaire,

22 Cf. ci-apres, p. 65.
2 Cf. Merleau-Ponty (1960), pp. 106 sq., 131 sq., Coseriu (1958) et
(1962), Coquet (2007), pp. 18-22.
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mais le fait qu’il ait été négligé jusqu’ici ne semble vraiment
s'expliquer que par l'acces difficile de beaucoup de ses textes
(publiés uniquement en néerlandais) et Iattention fort limitée
accordée au champ interdisciplinaire que constitue la philo-
sophie de la linguistique?*. Les liens critiques que Pos a
entretenus autant avec la linguistique structurale qu’avec le
contexte philosophique et psychologique qui a présidé a la
naissance de cette derniere font de son ceuvre un instantané
précieux des débats épistémologiques et méthodologiques dans
les sciences du langage 4 une époque charniere de leur histoire.
En ce sens, I'ccuvre de Pos offre notamment une perspective
trés intéressante sur les affinités entre néo-kantisme (rickertien
ou cassirerien) et la linguistique structurale. Il semble de plus,
que lintérét et loriginalité de certains des arguments et des
idées mis en avant par Pos requicrent encore une évaluation
comparative sérieuse, notamment par rapport a Saussure,
Chomsky ou la linguistique cognitiviste”. Sa réflexion sur le
statut de 'a priori transcendantal ou sur le sens inhérent du
vécu semble offrir des perspectives tout a fait intéressantes
relativement a la problématique des rapports entre perception
et concept qui, selon Lia Formigari notamment n’a été ni
résolue, ni méme jamais vraiment débattue par les linguistiques
générativiste et cognitiviste™.

Deuxi¢émement, Pos revét une importance évidente pour
toute étude de la généalogie du structuralisme, entendu autant
au sens d’une théorie proprement linguistique que dans sa
dimension de paradigme philosophique plus général. La
réception tres positive par Jakobson et Merleau-Ponty des
réflexions de Pos sur le phoneme, 'opposition ou la conscience
linguistique originaire laisse entrevoir des synergies entre
phénoménologie et structuralisme dont Iexistence a certes été

% Sor (1927), p. 65, note aussi que le compte-rendu trés défavorable que fit
Meillet de La logique de la linguistique dans le Bulletin de la Société de
Linguistique de Paris (1922) a contribué au facheux discrédit de cette ceuvre
et de son auteur aupres des linguistes.

% Cf. Daalder (1990) et Salverda (1991).

26 Cf. Formigari (2006).
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soupgonnée depuis longtemps, mais dont toute la portée ou les
enjeux n'ont pas encore été pleinement mesurés”’. Cette
impression se renforce lorsque l'on considére qu’il existe
également des similarités frappantes entre Pos et Spet, que ce
soit dans leur rejet d’accorder une source purement idéale et
subjective 4 la connaissance, ou dans leurs définitions essentiel-
lement « collectivistes » de la conscience. Il parait tout au
moins indubitable qu'aucune réévaluation de I'évolution du
paradigme structuraliste au cours des années vingt et trente du
siecle passé ne saurait étre véritablement compléte sans rendre
un bien meilleur compte des idées, de lactivité et du role
médiateur de Pos.

Troisitmement, de par son attitude aussi favorable que
critique envers les idées marxistes, 'ccuvre de Pos constitue une
des rares plateformes ot ces derniéres ont pu étre confrontées a
des points de vue idéalistes et phénoménologiques d’une facon
relativement libre des luttes idéologiques de I'aprés-guerre. Ici
encore s offre une possibilité de voir a 'ccuvre et d’ausculter
dans un contexte historique concret la rencontre et les
interactions de discours théoriques qui ont souvent été anta-
gonistes. La teinte marxiste de la pensée de Pos est aussi rendue
particuliérement intéressante par le role d’intermédiaire qu’il a
joué pour des théories (on pense ici tout particuli¢rement a la
phonologie pragoise) qui se sont développées avant tout en
Russie et en Europe Centrale et dont autant Iévolution dans
leur pays d’origine que leur réception ultérieure en Occident
ont été fortement marquées par leurs confrontations avec le
marxisme.

% Dans ses analyses bien connues de I'influence de la phénoménologie sur
Jakobson, Elmar Holenstein (1975, 1976) ne mentionne Pos que bri¢vement
et se concentre de maniére trop exclusive sur Husserl, cf. Flack (2011). Sur
cette question, voir aussi Puech (1985), pp. 28-29.






La logique de la linguistique
(introduction)

Un des acquis les plus solides de la philosophie moderne est
sans doute sa prise de conscience du fait que la logique ne
constitue pas seulement une science formelle mais que, en lien
étroit avec la théorie de la connaissance, elle doit s’orienter
selon le matériau qui lui est fourni par les sciences particuliéres.
Cette idée a été exposée de maniere spécialement féconde dans
les écrits des logiciens modernes, Sigwart et Wundt notam-
ment. Christoph Sigwart postule ainsi dans sa Logique (I, 1911,
p. 15), apres avoir tout d’abord déclaré que la logique est une
science formelle : « Nous ne voulons pas dire que la logique est
formelle en ce sens que celle-ci doive tenter vainement de saisir
la pensée comme une simple activité formelle qui pourrait étre
considérée indépendamment de tout contenu ou demeurer
indifférente a toute différence de contenu ». Ce point de vue
s'est imposé chez Sigwart surtout dans le deuxieme volume de
son ouvrage: le premier rappelle encore beaucoup la logique
formelle (aristotélicienne). Wilhelm Wundt a lui rédigé en
1893 une Logique en trois volumes — le premier consacré a la
logique générale, le second a la logique des sciences exactes et le
troisiéme aux sciences humaines (voire Vol.1 Introduction §4
[Introduction de l'objet]) — ol une méthodologie spécifique
des principaux domaines scientifiques vient s’ajouter a la
théorie générale de la méthode. La logique des sciences
particuli¢res s’est ainsi avérée étre une théorie des buts, des
méthodes et des concepts fondamentaux de ces derniéres. Le
double gain offert par cette approche est de permettre désor-
mais a l'analyse conceptuelle d’éclairer autant la structure

1922 —These de Doctorat.
Zur Logik der Sprachwissenschaft, Heidelberg, Winter.
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objective de I'objet des sciences en question que les conditions
subjectives nécessaires a la connaissance de cet objet. Puisqu’il
est des lors naturel de penser que la valeur de telles analyses
dérive de leur réponse a la fameuse question « Comment une
science particuli¢re est-elle possible ? », un examen plus détaillé
de la méthode transcendantale semble ici de mise. Partant du
fait de la connaissance scientifique, qu’il n’a d’ailleurs jamais
cherché 4 mettre en doute, Kant s’est demandé comment celle-
ci était possible. La maniére méme de poser la question révele
que la solution ne saurait étre recherchée dans les deux parties
qui contribuent a la constitution de la connaissance, le sujet et
'objet, mais bien dans un quelque chose qui les unit tous deux
et qui rend possible leur relation mutuelle. Cette fonction est
remplie par Iappareil catégorial. Certes, il a pu paraitre un
temps que Kant lui-méme ne visait par la que quelque chose de
subjectif et toute une série de penseurs éminents a ainsi cru
discerner la forme la plus pure du kantisme dans ce subjec-
tivisme. On peut cependant, sans tomber dans le dogmatisme,
donner une tournure plus objective a la pensée critique, celle-ci
se révélant alors comme étant la plus féconde et la plus adaptée
pour les sciences particuliéres également. Il ne suffit pas de
supposer que notre pensée apporte a la réalité — ou plutdt a ses
objets — des formes qui seraient tout 2 fait étrangeres a 'objet
«en soi ». Dans ce cas, la question de savoir pourquoi la réalité
tolere d’étre modelée par des formes apparemment étrangeres a
son essence ou pourquoi elle se laisse pour ainsi dire manipuler
resterait sans réponse. De plus, on ne pourrait alors éviter,
d’une maniére ou d’une autre, d’attribuer un fondement de
validité objective a ces formes. Il est par ailleurs bien connu que
Kant lui-méme — bien qu’il ait apparemment cherché a
embrasser la totalité des domaines du savoir avec sa fameuse
question « Comment la science est-elle possible ? » — n’a utilisé
principalement pour son modele transcendantal que les
sciences naturelles mathématisées, puis la psychologie et la
métaphysique. Ce type de réductionnisme fut en son temps
particulierement utile pour les tentatives de généralisation de la
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méthode des sciences naturelles et leurs conséquences regret-
tables, maintenant fort heureusement dépassées. Beaucoup de
choses ont toutefois changé depuis I'apogée de la philosophie
des sciences naturelles. Ayant atteint un stade suffisamment
avancé pour questionner ses propres fondements et méthodes,
la psychologie s’est débarrassée du joug étranger des sciences
naturelles. Le travail que des hommes tels que Dilthey,
Windelband, Troeltsch, Rickert et d’autres ont effectué sur le
terrain des sciences de ’homme, de la religion et de la culture a
été plus pertinent encore a '’émancipation de la recherche hors
des sciences naturelles. I devrait étre aujourd’hui indubitable
que dans les sciences dites de la culture — aux rangs desquelles
nous classons aussi la linguistique, ce qu’il nous faudra encore
justifier — nous avons affaire & d’autres concepts fondamentaux
et a d’autres méthodes. De méme, il est clair que lorsque le
matériau des sciences de la culture est saisi uniquement dans
des catégories physicalistes, il est réduit a un chaos insensé (cf.
H. Maier, Psychologie de la pensée émotionnelle, 1908, p. 45 :
«1Il ne s’est jusqu'a ce jour pas démenti que la logique a
initialement porté son attention de fagon quasi exclusive sur la
pensée des mathématiques et des sciences naturelles »). Il n’est
plus possible d’ignorer la tendance toujours plus forte qu’ont
ces deux grands domaines du savoir A se scinder. Pour cette
raison, on ne peut non plus complétement éviter la question de
I'unité des sciences, puisque désormais méme la logique et la
méthodologie se désagrégent en domaines particuliers. Ces
derniéres donnaient certes 'impression de préserver au moins
une certaine unité formelle 1a ot la réflexion critique avait par
nécessité déchiré celle de la conscience originaire, mais cette
unité n’érait en fait que le symptome d’une absence de
réflexion. Il est en tout les cas évident qu'on ne saurait trouver
une telle unité dans le matériau des sciences. La différenciation
des sciences particuli¢res est en effet fondée logiquement sur le
fait que, dans la totalité du donné, il existe des sphéres qui
s'isolent et se regroupent autour de points centraux fixes des
que la réflexion théorique se concentre sur elles. Bien que la
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question d’une logique et d’une méthodologie universelles
dépasse en fait le cadre du présent ouvrage, il est néanmoins
possible d’en esquisser ici une solution. A défaut, on pourrait 2
raison nous soupconner de vouloir renoncer a 'unité totale de
la science au profit d’une de ses parties. S’il en était réellement
ainsi, toute solution que nous pourrions obtenir pour un
domaine partiel serait elle aussi fausse. Ce qui est certain, c’est
que l'ancienne logique formelle, notamment la théorie des
syllogismes et des lois supérieures de la pensée, fournit
Iexemple d’'un modele d’une validité universelle. Ce type de
validité universelle est toutefois acheté au prix d’une absence de
contenu et de [ découlent les limitations et la stérilité de
'ancienne logique formelle. Parce que cette logique se laisse
justement appliquer & n’importe quel matériau, elle peut étre
indépendante de tout matériau, autrement dit étre sans
contenu. Le matériau ne se laisse saisir en effet que par dif-
férenciation. Son caractere de détermination est d’un type tout
particulier. La possibilité que 'on puisse peut-étre dans le futur
tirer quelque chose d’un traitement comparatif des logiques des
différents domaines du savoir doit étre ici mise en parenthese.
Une telle entreprise vaudrait certainement la peine d’étre
tentée. Mais plutét que d’étre en mesure de produire une
logique générale, elle la présuppose en fait. Selon toute
vraisemblance, pareilles tentatives ne pourraient de toute facon
pas remplacer ou rendre superflues les fondations logiques des
sciences individuelles. Méme si 'exposition la plus abstraite
possible d’'un syst¢me universel de catégories embrassant le
champ entier du pensable devait réussir, un retour par spécifi-
cation 2 la couche des données originaires resterait inévitable
d’une maniére ou d’une autre. Il est par ailleurs évident que la
différenciation est nécessaire a la méthodologie et a la logique
depuis qu’il a été établi, d’une part, que la logique formelle est
une discipline relativement stérile pour les divers domaines
scientifiques concrets, et d’autre part, que chaque science
travaille avec des méthodes et des concepts fondamentaux qui
dépendent des propriétés de leur matériau et qui ne se laissent
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découvrir que par une analyse critique de ce méme matériau.
En effet, Cest un fait historico-psychologique immuable que
chaque science approche son matériau de facon naive dans les
stades initiaux de son travail et que ce n’est que plus tard que
son travail critique fondamental commence ou peut commen-
cer. Natorp écrit de fagon révélatrice dans la préface de sa
Psychologie, Vol.1, 1912 : «J’ai nommé cela des « questions
liminaires » [Vorfragen]. Quelqu'un m’a objecté qu’il s’agissait
plutdt de questions subséquentes [Nachfragen] ». Il faut
insister avec force sur ce dernier point. La puissance de
transformation du matériau est un fait dont l'oubli peut
expliquer pour bonne part I'incompréhension qui régne entre
science et philosophie des sciences. La philosophie peut tout
aussi peu vouloir s’abstraire complétement du matériau des
sciences particuliéres (car méme les « formes » les plus abstraites
de la connaissance sont les formes d’un certain matériau), que
I'on ne peut exiger d’elle qu’elle se dissolve dans les sciences
particulieres ou qu’elle leur fasse entierement place. On
obtiendrait dans ce cas rien d’autre qu'un retour a un réalisme
naif qui postulerait que les choses sont telles que nous les
voyons immédiatement ou qui, bien plutdt, ne constituerait
pas un point de vue philosophique du tout mais simplement
I'opinion irréfléchie d’'un homme ne s’interrogeant pas sur le
monde. Cela dit, le type d’intellectualisme écervelé qui, par
I'entremise d’une exagération simpliste et d’une vision trop
littérale, érige en slogan une Raison prescrivant ses propres lois
a la nature est tout aussi indéfendable et peu scientifique.
L’idée que la forme n’est donnée au matériau informe de la
connaissance que par nous s oppose de maniére irréconciliable
avec la détermination constante du matériau « informé » qui,
dans la connaissance, est toujours déja saisi dans une forme. Si
le matériau «en soi» est informe et que toute donation de
forme provient de nous, d’olt proviendrait alors cette détermi-
nation ? Elle n’est possible que grice 4 une interaction ou un
ajustement — qu’il nous est impossible de fonder mais qui peut
néanmoins étre postulé avec certitude —, entre forme et
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contenu. Quelle est dés lors, demandons-nous, la place d’une
logique des sciences ? Quel est son objet et quelles sont ses
tiches ? Il semble que cette discipline, pour autant qu’elle ait
un sens, se donne d’autres objectifs que ceux de la science
quelle cherche a servir. Peut-étre peut-on parler d’une diffé-
rence dans l'orientation de la recherche, car le matériau reste le
méme. Si, comme on |'a mentionné, chaque science est en
premier lieu orientée vers la saisie ou le traitement conceptuel
d’un matériau, le concept méme de « traitement » présuppose
qu’on doive utiliser des concepts qui eux-mémes ne sont pas le
matériau qu’ils traitent. Sans la distinction entre le matériau et
le mode de sa saisie, aucune science n’est possible. Kant et la
philosophie critique qui se rattache a lui, en particulier les
travaux récents de H. Rickert', démontrent tout 2 fait
clairement a quel point le traitement modifie le matériau. Nous
voulons quant a nous éprouver a l'exemple du matériau
linguistique la validité générale de I'idée qui postule que le
matériau subit une « transformation » dans la saisie théorique
qui le constitue comme objet théorique. Si cela devait réussir,
on démontrerait de facon nouvelle la fécondité pour les
sciences particulieres de délibérations épistémologiques d’ordre
général. Ainsi donc, les concepts qui servent le matériau sans
pour autant se retrouver eux-mémes au niveau du matériau
originaire peuvent a leur tour étre soumis 4 une étude. Leur
propriété particuliére est qu’ils ne sont la que pour le matériau,
ils le désignent sans eux-mémes appartenir au matériau mais en
étant malgré tout nécessaire a sa saisie. Ces abstractions se
révéleront étre de véritables concept de « forme », ce qui n’im-
plique toutefois pas qu’ils soient indéterminés ou vides, car
méme la « forme » ne peut étre comprise que comme quelque
chose qui a un contenu — et cela quand bien méme les faits
nous obligent aussi a établir une gradation hiérarchique entre
ce qui a plus ou moins de contenu. Il est en tout cas clair que
les sciences particuli¢res n’ont jamais recu beaucoup d’assis-

! Cf. p.ex. Gegenstand der Erkenntnis, 4™ et 5*™ éditions, pp. 110 et sqq.
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tance de la part d’une logique ou d’'une méthodologie univer-
selle. Tout ce qui a pu se détacher, consciemment ou non, de
certains champs spécifiques du savoir avec la prétention de
four-nir une vraie méthodologie ou une logique universelle-
ment valide ne saurait en fait véritablement porter ce nom. Les
disciplines usurpées ont d’ailleurs toujours pris leur revanche
sur 'intrus en I'ignorant et en poursuivant leur chemin.

Au vu des considérations qui précedent, I'idée d’une logique
des sciences particuliéres nous semble dans un premier temps
justifiée. L’intention du présent ouvrage sera deés lors de
contribuer a une telle logique pour la linguistique, tout en
étant conscient que cela ne peut se faire productivement que
sur la base des recherches déja existantes. Les travaux de
Steinthal, von der Gabelentz, Wundt, Sigwart, Maier, Paul,
Dittrich et autres offrent de nombreux éléments de valeur a
cette fin. Je dois par ailleurs 4 Rickert — bien qu’il ne se soit
jamais consacré aux problemes spécifiques posés par la
linguistique générale — une grande inspiration en ce qui
concerne la théorie de la connaissance. Que ce soit dans les
sciences non-exactes en général ou dans la linguistique en
particulier, il ne demeure toutefois aujourd’hui plus que de
timides restes de la constante relation que les sciences naturelles
avaient entretenue depuis Kant avec la philosophie critique. La
linguistique moderne semble ne vouloir affirmer son droit
d’étre une science particuliére quen se limitant a Iexces au
donné empirique immédiat, de sorte que la possibilité d’un
approfondissement dans le sens de ses concepts fondamentaux
et de ses conditions générales menace de se refermer (cf. Paul,
Principes. p. 3). Le présent travail pourra ainsi parfois donner
I'impression de se frayer un chemin dans une jungle tropicale
qui a certes été éclaircie ici et 13, mais ou il nous faut continu-
ellement avoir le matériau a la main afin de surmonter des
obstacles nouveaux surgissant sans cesse. Avec I'aide des travaux
susmentionnés, notre ambition sera de relier notre science aux
résultats de la logique et de la théorie de la connaissance
modernes. Il n’est pas certain a priori que cela soit possible sans
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faire violence au matériau. Mais méme si le résultat devait
savérer assez négatif, on gagnerait quelque chose quant a la
relation encore peu claire entre la théorie de la connaissance et
les sciences particulieres. Une chose est d’ores et déja certaine :
la validit¢ de la recherche empirique ne saurait d’aucune
maniere étre remise en cause ou remplacée par nos études. Au
contraire, notre but sera seulement d’apporter un éclaircisse-
ment conceptuel a la recherche empirique, une réflexion sur ses
fondements et ses objectifs. Lorsque la logique interroge les
fondements possibles de la connaissance factuelle, cette
question n’est elle-méme de facto possible que la ol une
connaissance existe déja. De la sorte, la logique ne peut pas étre
utile & une science particuli¢re en ce sens qu’elle lui permet de
découvrir des données nouvelles et utiles qui sans son aide ne
seraient pas accessibles. Pour son propre intérét, la logique doit
laisser la quéte des faits a la recherche empirique, car elle ne
peut pas subsister en tant que logique sans celle-ci. « Tout fait
est déja théorie », voila le slogan de la réflexion critique. Pour
que cela se vérifie, il faut toutefois d’abord qu’il y ait des faits,
et C'est la connaissance empirique qui s’occupe de cela. On
peut méme déclarer que I'étude critique est dépendante de
cette derni¢re. Il ne s’agit cependant la que d’une dépendance
du mpdtepov mpog Apde, autrement dit une dépendance qui
attend d’étre complétée par une certaine objectivité. Tout cela
étant dit, on est en droit d’espérer que I'étude susmentionnée
contribuera a résoudre, ou du moins a définir, les questions
fondamentales de la science empirique. Les questions derniéres
ne sauraient en effet jamais étre résolues empiriquement (sinon
elles ne seraient pas « dernicres »), elles se fondent au contraire
sur le positionnement de notre pensée face a 'objet. La saisie
de cette relation est du ressort de la réflexion logique, laquelle
doit s’orienter simultanément selon les possibilités et les limites
du rapport forme-matiere instauré par la connaissance péné-
trant logiquement son matériau. Nous verrons comment les
questions de la possibilité de la connaissance en général, de la
saisie catégoriale des contenus et enfin de la séparation des
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moments subjectifs et objectifs dans la connaissance (dont
dépend également la distinction bien connue entre catégories
constitutives et réflexives), lorsqu’elles sont appliquées a la
linguistique, placent toutes de fagon similaire la problématique
en question dans un éclairage autre que celui auquel on s’est
habitué dans les sciences naturelles. Rien ne peut étre créé sans
recours a une méthode critique et & un matériau linguistique,
que ce soit objectivement pour fonder des hypothéses, ou
subjectivement pour traiter un matériau. Nous ne voulons faire
ici ni de la logique, ni de la linguistique, mais simplement
explorer les points de contact entre les deux. Comme, pour des
raisons explicables, une telle entreprise n’a été que trop
rarement tentée jusqu'a présent, certaines erreurs dans sa
réalisation ne pourront étre évitées. On ferait tort au présent
travail si on le tenait pour plus qu'une pure ébauche, laquelle
remplit déja sa fonction par la pure évocation d’une possibilité.
Nous n’avons pu présenter notre sujet de fagon partout aussi
approfondie et exhaustive que possible compte tenu de la
nature de notre objet d’étude. Il est étonnant de constater
combien peu l'accumulation incroyable de matériau a été
accompagnée en linguistique par un traitement conceptuel. On
peut trouver une certaine consolation dans le fait que la
situation n’est pas bien meilleure dans d’autres domaines des
sciences humaines. Les sciences psychologiques semblent parti-
culierement touchées par ce retard. Dans son petit livre La crise
de la psychologie expérimentale, Kostyleff a ainsi montré de quel
lourd poids I'accumulation d’'un matériau totalement non-
systématique et inutile A toute entreprise de synthese pése sur la
psychologie expérimentale. Delbriick, quant a lui, constate
dans son introduction a sa syntaxe comparée des langues indo-
européennes (p. 38) que «encore maintenant, l'intérét du
linguiste se limite a ces parties la de la grammaire » (Cest-a-dire
I'étude des voyelles et des formes). La méme chose a été
soulignée avec force par Paul Natorp en relation a la psycho-
logie générale (Psychologie générale, p. 191).



36

Puisque dans les chapitres suivants le traitement de notre
sujet sera essentiellement d’une teneur systématique et que
nous ne pourrons mener de discussions sur les théories et les
représentants historiques ou contemporains de notre science
que la ol cela ne gene pas la cohérence de notre exposé, il
parait opportun de présenter ici un bref apercu de 'évolution
de la linguistique, méme si par ailleurs seul les éléments les plus
importants 4 notre propos pourront étre esquissés. Si nous
passons outre I'évolution de la grammaire indienne — qui n’a
presque pas eu d’influence en Europe et constitue donc un
domaine clos sur lui-méme — et que nous nous tournons vers la
linguistique gréco-romaine (cf. Heymann Steinthal, Histoire de
la linguistique chez les Grecs et les Romains, Berlin, 1890, Qéme
Ed., 2 Vol), nous pouvons constater comment une intuition
profonde pour les problemes fondamentaux de ce domaine
scientifique s’est déja faite jour chez son instigateur, Platon,
malgré le manque de données empiriques a sa disposition.
Dans le Cratyle, les problemes de la relation du langage et de la
pensée ainsi que le comment et le pourquoi de la dénomi-
nation sont traités de facon dialectique et une solution y est
envisagée : C’est ainsi plus qu'un hasard si I'opposition entre
pooet et O¢oet qui est apparue alors, est aujourd’hui encore et en
ces mémes termes considérée comme un probleme. Cela dit,
I'imperfection de toute la linguistique de I'’Antiquité se mani-
feste aussi déja chez Platon : le mot individuel est pris comme
point de départ naif et rationaliste, le processus psychique est
cong¢u de maniére strictement paralléle avec celui du langage ou
ne s'en distingue pas. La compléte absence de compréhension
pour la méthode psychologico-génétique et comparative
représente une lacune supplémentaire. Il est notoire que cette
absence a été conditionnée par linfluence dommageable du
sentiment national sur de telles questions chez un peuple
comme les Grecs. Or Clest précisément dans I'application de
cette méthode psychologico-génétique et comparative en sus de
Iexpérimentation qu’il faut chercher la raison des progres
substantiels auxquels la linguistique moderne doit son incroy-
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able développement vis-a-vis de celle de 'Antiquité. Quand on
parle de méthode génétique, on pense d’abord a la découverte
de la spécificité du psychique ainsi qu’a la distinction qui s’y
rapporte entre explication logico-constructive et psychologique.
Clest le mérite spécifique de Wundt que d’avoir sans cesse
renvoyé a cette importante distinction (cf. en particulier
Psychologie des Peuples 1, 1 et 1, 2 : Le langage, 1911, 3™ éd., 1
pp- 18, 27, 31, 64, 92, 586 ; 1, 224, ou il combat l'intellectu-
alisme en psychologie et la rationalisation de la psychologie
vulgaire). Nous aurons toutefois plusieurs occasions de montrer
que la distinction entre psychologie rationalisante et critique ne
résout pas encore le probleme. Car bien que la psychologie
rationaliste soit critiquable en tant que telle, il s’y cache néan-
moins un noyau méthodologique auquel on ne peut échapper
si la psychologie tient a rester possible en tant que science’.
Puisque les processus linguistiques continuent de se manifester
individuellement ou collectivement dans le temps, I'élément
temporel reste lui aussi indispensable a I'explication, ce qui a
d’ailleurs conduit méme d’éminents philosophes du langage a
supposer que la linguistique toute entiére n’est qu’une science
historique (Cf. en particulier Paul: Principes de linguistique
historigue, 1920, 5¢m¢ ¢dition. Le titre de I'ceuvre n’est pas le
seul & suggérer cette interprétation puisque, a la page 20, Paul
rejette toutes les approches autre qu’historique : « On a objecté
qu’il existe une autre approche que lhistorique. Je dois m’op-
poser & cette opinion. Ce que 'on tient pour une approche
non-historique mais néanmoins scientifique du langage n’est
en définitive rien d’autre qu’une perspective historique in-
compléte — en partie par la faute de Uobservateur, en partie par
la faute du matériau observé. » Dans sa défense contre une
attaque de Dittrich 4 la p. 20, Paul parle méme de sa « these » :
«Il'n’y a pas de différence entre science du langage et histoire
du langage ». Le présent ouvrage se place sur cette question du
c6té du contradicteur de Paul. L’affirmation de Dittrich (cité

2 Cf. Maier, Psychologie de la pensée émotionnelle, p. 115.
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par Paul, p. 21) prétendant que le livre de Paul constitue en
fait un argument contre sa propre thése, nous rappelle la page
30 de Psychologie de la pensée émotionnelle de H. Maier, ou ce
dernier dit de la linguistique psychologisante de Wundt qu’elle
a « le méme caractére » que celle de Paul, bien que Paul dans sa
préface a la quatrieme édition de son ceuvre déclare en fait
explicitement qu’il rejette les éléments essentiels de 'ouvrage de
Wundt. La dispute semble concerner en particulier le concept
wundtien d’dme du peuple (Volksseele) ; quant a la réduction
du langage a une approche historique, ils sont tous deux
d’accord). Dans ce contexte, on peut encore une fois souligner
que la linguistique antique, autant que nous le sachions, n’avait
pas d’idée de la dimension génético-psychologique du langage.
La ou elle ressentait un besoin étymologique de s’appuyer sur
des formes (hypothétiques) plus anciennes, elle le faisait sans
méthode ni critique et 'apparente évidence de l'interprétation
valait pour elle comme raison suffisante de la vérité historique
d’une forme. Mais on ne peut enlever a ’Antiquité le mérite
d’avoir posé le probleme du langage (et ce probléme est le
commencement logique de la linguistique autant que sa fin). Il
est de plus extrémement gratifiant de retrouver un embryon de
'analyse moderne dans des écrits aussi primitifs que ceux de
Denys le Grammairien. Car si notre these d’une détermination
formelle du matériau est correcte, I'’Antiquité doit étre
parvenue aux mémes concepts fondamentaux et aux mémes
observations que nous dans son traitement des questions
linguistiques. Les limites et les possibilités au sein desquelles les
conceptions fondamentales d’un objet saisi théoriquement
peuvent se mouvoir en conséquence de la structure de ce
dernier sont toujours relativement limitées. Ce n’est que de
cette maniere qu’il est possible de penser 'Histoire comme la
trajectoire de la science dans le sens d’un approfondissement
méthodique. Le procédé de la méthode comparative, dont on
ne retrouve presqu’aucune trace chez les Anciens, a commencé
a éwre fécond seulement avec Bopp et a été scientifiquement
fondé plus tot que la méthode psychologique. Cela s’explique
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par le fait que I'on était dés le début habitué a placer au centre
de lattention l'aspect du langage qui est le plus accessible a
Iobjectivation, c’est-a-dire son aspect sonore, alors que tout ce
qui était inobservable, fluide, difficilement saisissable et lié
purement au psychique ou a la logique était écarté comme
n’étant pas directement utile 4 la linguistique. Il s’agit la d’une
exclusion explicable, par laquelle chaque science commence et
doit peut-étre commencer, mais qui a la longue devrait étre
dépassée. Le mot, en tant qu’unité donnée sensible et facile-
ment saisissable, a ainsi fourni le point de départ de toute
interprétation linguistique. L’idée qu'une phrase est la combi-
naison d’un certain nombre de mots s’est présentée ensuite
tout naturellement. Le mot, en tant que représentant principal
de tout matériau linguistique (bien que ce dernier, comme
nous aurons encore a le montrer, ne s’épuise pas dans le mot)
offrait de par son apparence limpide de nombreuses oppor-
tunités de comparaison avec les phénoménes similaires d’autres
langues et C’est ainsi qu'a débuté la méthode comparative. Le
langage n’est toutefois pas simplement un arsenal de sons et de
mots qui peuvent étre soumis a certaines lois et classifications.
Un tel usage du langage ne correspond qu’a celui qu’en fait une
méthode qui n’est pas fidele a 'essence de celui-ci. La méthode
comparative n’en est d’ailleurs pas restée a cette tiche, mais a
progressé vers la comparaison d’entités supérieures, ce qui s’est
avéré tres utile pour saisir 'essence du langage, en particulier
dans les cas ou il s’agissait de rassembler des exemples de types
de langues fort différentes’.

Il convient pour finir de mentionner les choses suivantes en
rapport a la genése et a la méthode du présent ouvrage. Il prend
sa source dans un intérét simultané pour des questions
linguistiques et épistémologiques. La critique aura donc une
double cible. Cela n’est en soi pas un mal et devrait étre méme
plus qu’utile au théme unique dont il est question ici. Nous
avons cité aussi peu de littérature secondaire que possible et

3 Cf. von der Gabelentz, La linguistique, 2. éd., p. 50.
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certainement moins que n’en a été nécessaire a notre prépa-
ration. Une raison a cela est que les principaux ouvrages de
linguistique sont relativement « riches en matériau » et sont
guidés par I'ambition de ne quitter a aucun prix le sol fixe du
donné empirique, ce qui se manifeste clairement dans leur
accumulation d’exemples pour chaque affirmation « générale ».
L’étude des fondements logiques d’une science, en présuppose
des détails et des généralités qu’elle n’est toutefois pas obligée
de répéter ou de multiplier. Nous n’avons souvent pas pu éviter
d’introduire un nouveau terme ou de donner une nouvelle
signification & un nom déja existant afin de dégager la désigna-
tion la plus adéquate pour le cadre abstrait et général de notre
science. Les concepts de «systématique », de « forme », de
« valeur » ou de « positionnement », qui appartiennent plutdt a
la philosophie, nous ont paru étre adaptés dans ce contexte. Au
premier abord, notre analyse a peut-étre recu un tour spéculatif
voire « scholastique » & cause de ce procédé. Cela vaut en
particulier du prochain chapitre (analyse de l'objet). On peut
mentionner en réponse a cela que seule 'ambition critique de
découvrir les conditions fondamentales indispensables de la
linguistique nous a conduit a mettre en place une telle super-
structure, ou plutodt infrastructure. Que, dans le cas d’un objet
qui est aussi compliqué et structuré de fagons aussi diverses que
le langage, on ne puisse échapper & un nombre de présupposés
« simplistes » ne paraitra pas surprenant. Un « concept » qui
serait exprimé par des présupposés dans lesquels la structure de
Iobjet lui-méme n’était pas reconnaissable n’est bien stir jamais
souhaitable. Une distinction entre l'objet — auquel tout
matériau appartient — et les présupposés théoriques doit toute-
fois aussi toujours étre maintenue. Un travail comme celui que
nous avons entrepris ici doit donc s’orienter relativement a ces
deux pdles. Nous ne pouvons vouloir viser ni plus ni moins
que cela si nous voulons justifier et réaliser notre revendication
d’une théorie fondatrice.
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La conscience linguistique
préthéorique

Le point de vue prévalant jusqu’ici qui tenait le langage pour
quelque chose d’indépendant en soi, d’opposé a la conscience
humaine et comme imposé a celle-ci par un ordre supérieur a
laissé place récemment a une conception opposée. Aujourd’hui,
il importe de combler autant que possible le clivage qui est
introduit par l'étude analytique entre la conscience et le
langage et de ramener dans le giron du vivant les éléments que
'analyse avait initialement isolés et mis en évidence. Le gain
qu'offre cette nouvelle méthode est de prendre en compte la
fonction médiatrice de la conscience, laquelle est en vérité
porteuse de toutes les relations qu’un type de connaissance
platement schématique a cru pouvoir établir directement entre
les phénomenes linguistiques. On ne peut certes pas dire que la
recherche se déroule toujours vraiment ainsi dans les faits. Tels
qu’ils apparaissent sur le papier, en effet, les phénomenes
linguistiques que réunis 'analyse comparative ne présentent en
soi pas d’analogies avec la conscience. La majorité des gram-
mairiens parle ainsi exclusivement de mots ou de formes : seul
un pourcentage infime d’entre eux mentionne la conscience.
Dans l'analyse technique, on ne prend que trés rarement acte
du fait qu'une personne vivante se cache en tant qu’auteur
derriere chaque mot écrit ou gravé. Clest ainsi relativement
tardivement, bien qu’il s’agisse d’'un fait immédiatement évi-
dent, que I'on a découvert que tout manuscrit provient d’un
copiste et tout original d’un producteur, autrement dit d’une
personne dont il faut tenir compte, quand bien méme une

1925 — Article.

« Vom vortheoretischen Sprachbewusstsein », Philosophischer Anzeiger 1.
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ceuvre linguistique et sa source puisse au premier abord paraitre
tres éloignées I'une de 'autre. — Mais le « gain » offert par la
méthode susmentionnée apporte-t-il quelque chose de plus que
le gain d’'un nouveau point de vue ? Peut-il aussi nous révéler
de nouveaux contenus ? Cela n’est pas évident d’emblée. 1 est
troublant, en effet, que bien des grandes avancées théoriques,
par exemple Iétablissement de regles phonétiques complétes ou
la découverte de vastes correspondances entre des matériaux
linguistiques en apparence trés éloignés 'un de l'autre, ont été
réalisées 2 une époque ou l'on ne se souciait encore aucune-
ment de la situation immédiatement donnée et analysable du
vécu linguistique. Il est certes vrai qu’au cours des siecles s’est
fait jour un retour vers 'expérience réelle qui a expurgé de
fagon critique et ramené a des conditions de possibilités déter-
minées les hypotheses de transformations complétement folles
et arbitraires qui avaient jusque la permis de relier tout avec
tout. Mais ce retour vers I'expérience est tombé dans I'exces
inverse lorsque, en remplacement des principes arbitraires et
jamais réalisés dans le langage qui semblaient justifier la vie mal
connue et mal thématisée de ce dernier, a été érigé en principe
méthodologique I'idée d’une nécessité d’airain tirée des sciences
naturelles. Des étymologies qui nous sautent sans cesse et
intuitivement aux yeux ont ainsi été écartées a cause de leur
manque d’adéquation a une loi phonétique. Le fait que
Iévidence d’une correspondance entre son et signification ait
précédé I'établissement de toute loi particuliére a ainsi égale-
ment été négligé. En vérité, l'attitude « naturelle » occupe une
position intermédiaire entre la loi et ce qui est nouveau ou
inattendu, et ce sont donc ces deux pdles, celui de la loi et celui
de I'exception (ou de la nouveauté), que 'approfondissement et
le développement de lexpérience peuvent transformer en
principe méthodologique. La recherche de lois assemble et
réunit ce qui est tout a fait discret dans I'immense flux du
vivant immédiat. La découverte de la « véritable » structure
d’un phénomene n’en demeure pas moins une expérience
absolument singuliere. Lorsqu’on ausculte soit un mot que 'on
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a employé spontanément d’innombrables fois et que l'on
percoit comme une unité, soit une expression figée dont le sens
sest fixé avec l'usage, ceux-ci se décomposent en une sorte
d’assemblage constitué d’éléments plus limpides de méme
type.* A linverse, un mot composé peut progressivement se
transformer en un mot simple et une expression syntaxique fixe
peut ne plus se distinguer d’'un mot composé. Dans notre
propre langue, on se rend compte de ces faits aprés-coup, par
réflexion. Dans une langue étrangere on les constate d’emblée,
immédiatement. — La conscience linguistique originaire, qui se
manifeste avant tout de fagon active et non-théorique — bien
qu’elle recele un potentiel théorique —, se déploie donc dans
deux directions opposées, celle d’une analyse reconstructive de
ce qui se donne comme un tout concret dans la conscience
linguistique immédiate et celle d’une attitude psychique qui
cherche a saisir comme une totalité un matériau qui lui est
initialement étranger et qu’elle ne peut mener 4 une certaine
unité qu’en I'épelant.

Arrétons-nous un instant sur la question de cette conscience
linguistique que nous avons initialement caractérisée comme
étant originaire. Cette désignation est-elle correcte ? La relation
la plus fondamentale au langage est-elle bien celle d’une
conscience ? Beaucoup dépend de la réponse a ces questions car
toutes les « possibilités » ultérieures y sont investies. Comment
le langage se manifeste-t-il initialement dans notre vie ? Quel
est notre rapport primitif a lui? Nous apparait-il d’abord
« autrement » qu’il n’est vraiment ? Reste-t-il inchangé par ce
que nous faisons avec lui ou, au contraire, sa rencontre avec
nous le transforme-t-elle justement en quelque chose qu’il
n’était pas auparavant 2 Nous voyons bien que le langage est
quelque chose auquel nous avons « affaire ». Mais les éléments
qui nous permettent de saisir sa forme se déploient parall¢le-
ment dans des dimensions si diverses que méme le plus attentif
des observateurs ne peut s’en faire une image d’ensemble que
de maniére extrémement schématique. Notre objet est simulta-
nément visible dans Iécriture, audible dans le discours et la
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conversation, palpable sur la pierre ou le papier, sans étre pour
autant jamais donné « entiérement » ni ici, ni 1. Pas méme la
désignation d’étre « réel », qu’il partage avec tout ce qui existe,
ne le recouvre entiérement. En sus des nombreuses choses qui
sont réelles et réalisées dans le langage, il existe en effet encore
beaucoup de choses possibles qui ne se réalisent jamais, en
témoigne par exemple le fait que 'on puisse réagir a certaines
expressions — a un niveau linguistique qui n’est plus réceptif
mais normatif — en disant « on (ne) peut dire cela ». Vossler
examine ce fait dans son article « Les individus et le langage »,
(Philosophie du langage, p. 19) : « l'histoire du langage... doit
partir de la prémisse que tout ce qui a été accompli dans une
langue a une époque donnée était aussi possible... et de la sorte,
tout ce qui n’a pas été accompli et n’a pas été utilisé peut
sembler impossible. Mais on ne va tout de méme pas croire que
tout ce qui est possible dans Ihistoire d’une langue a été
réalisé. » L’impossibilité d’une détermination hic et nunc du
langage est ainsi démontrée. Certes, tout mot prononcé, toute
phrase ou toute conversation au sens large est aussi quelque
chose, ici et maintenant, mais lisolation que mémes ces
déterminations 13 imposent au langage a aussi comme consé-
quence d’exclure de lanalyse des strates structurelles plus
profondes. Il est déja artificiel de retirer une phrase unique de
son contexte illimité et il I'est d’autant plus d’isoler un mot ou
une racine. On ne peut toutefois pas atteindre le contenu du
langage sans de telles opérations. L’hypothése dictant que tout
élément individuel n’est compréhensible ou méme visible que
dans un systeme constitue en effet certainement un principe de
recherche correct. Cette idée ne remplace toutefois en aucune
fagon la qualité la plus propre de l'individuel, laquelle est
donnée avant tout avec celui-ci et non par la force du systeme.
Si l'individuel se dissolvait vraiment dans les relations d’un
systéme, il ne serait plus différenciable en tant que tel. On ne
peut faire 'expérience de I'individuel que si tout ce qui est
général et relatif est que quelque chose en lui mais n’est pas
lindividuel « lui-méme ».
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On peut déja constater les deux moments de I'individuel et
du relatif dans la conscience linguistique « originaire ». Certes,
le langage se manifeste en tant que tel, mot aprés mot, dans
I'environnement indifférencié de 'enfant. Mais, ici non plus, il
ne se donne pas comme une série successive clairement iden-
tifiable, mais plutét comme un entrelacement de contenus et
d’opinions signifiants, de sorte que toute la complexité de la vie
consciente pré-linguistique se projette déja sur les problemes
linguistiques. Cette projection ne doit cependant pas nous
servit  d’asylum  ignorantiae ou nous nous réfugierons en
réaction contre les platitudes de 'objectivation qu’amene la loi.
Toute loi que nous découvrons, en effet, doit avoir plus qu'un
pur aspect de régularité. La répétition d’'un phénomene lin-
guistique — laquelle, & y regarder de plus pres, ne représente
dans un premier temps qu'une fagon subjective particuliére
d’ordonner un certain matériau — posséde plus qu'une simple
valeur de catégorisation, car toute série extérieure est liée de
maniere immédiate avec une série intérieure psychique qui vise
une seule et méme chose'. A vrai dire, la particularité¢ du
langage est justement qu’il n’admet pas de séparation entre ces
séries malgré le fait qu’une différenciation soit réellement
justifiée. En fait, la différenciation qui unit mot et chose en
définissant 'un comme étant le signe de l'autre est elle-méme
un produit de la réflexion. Il existe ainsi une relation encore
plus intime et antérieure a la réflexion, dans laquelle le mot et
la chose ne sont encore pas du tout opposés : le mot constitue
ici plutdt un aspect de la chose, voire I'aspect méme par lequel
la chose se présente puisque présentation et représentation sont
alors encore étroitement lides. Cet intime entrelacement entre
mot et chose, dont on trouve également un certain équivalent
chez les animaux, est un fait linguistique fondamental. La
conscience linguistique trouve la son commencement le plus
concret et naturel. Il n’y a pas d’autre identité entre les mots et
les expressions que celle de lindifférenciation. A ce niveau,

' Cf. Zur Logik der Sprachwissenschaft, Winter, Heidelberg, 1922, p. 34.
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méme les synonymes, pour autant qu’ils existent, ne « signi-
fient » pas « la méme chose » : ils différent déja dans leur forme
externe, et il n’y a ainsi pas de synonymes. Ce fait est aussi a
lorigine du premier élargissement qui conduit a I'explosion de
'environnement originaire de I'individu : comme sa conscience
linguistique concréte ne connait encore ni « étrangers », ni
«autres » langues, I'élargissement de ses limites originaires
intervient en effet d’abord ici. Cela ne veut pas dire que
I'horizon initial de la conscience linguistique d’un individu
possede une limite claire, marquée par la soi-disant langue
maternelle. Car méme au sein de cette derniére, le champ de
chaque individu est différent. Tout homme commence certes
« ponctuellement » par apprendre des mots et des expressions,
mais une fois parvenu au point ol il peut communiquer avec
un interlocuteur sans hésitation et sans se faire remarquer, il
entre dans une relation inégale avec les autres. Au sein de
I'horizon total de la communauté linguistique, en effet, se
détachent comme des ilots d’'intéréts ou des groupes sociaux.*
Certaines personnes restent toute leur vie sur leur ile, sans
prendre conscience du caractere insulaire de leur existence
sociolinguistique, alors que d’autres parcourent sans reliche
leur pays entier, poussées soit par leur profession, soit par la
force d’'une grande ou altruiste soif de connaissance. 1l faut
ainsi opposer un concept de série graduelle 3 la conception
habituelle qui considére chaque représentant quelconque d’un
groupe linguistique comme prototypique. Dans la mesure ol
une telle série n’implique pas seulement une simple juxta-
position de types interchangeables, elle se fonde sur I'idée d’un
représentant idéal qui est certes indispensable en tant que
support conceptuel mais qui n’existe pas empiriquement puis-
quiil est impossible pour un seul individu d’atteindre une
connaissance qui serait uniformément développée dans tous les
domaines du langage. L’hermétisme et le recentrement plus ou
moins forts qui conditionnent les consciences linguistiques
individuelles sont donc sources de miroitements phénoméno-
logiques : l'inévitable frottement entre les divers groupes
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n’exerce pas seulement une influence sur le matériau linguis-
tique objectif, mais suscite également dans la conscience de
ceux qui se rencontrent toute sorte d’impressions qui ne corres-
pondent pas a celles d’un observateur théorique et extérieur a
tous les partis, mais qui sont plutdt influencées par de puissants
jugements ou expériences subjectives. Pour 'habitant du village
reculé, un compatriote de la ville est déja un « étranger » dont il
observe 'apparence et les gestes avec des sentiments partagés. Il
serait tres intéressant de savoir quelles circonstances et peut-étre
quelle durée de temps sont capables de rendre vraiment
solidaire deux types qui sont a l'origine étrangers 'un a l'autre.
A larmée, ot se rencontrent par exemple des gens qui en
temps de paix se cotoient avec indifférence, I'ennemi se profile
soudain treés clairement comme un étranger commun. En
dehors de tels événements de réconciliation nationale, les
membres d’une tribu ou d’une langue peuvent toutefois étre
trés hostiles 'un envers lautre. Cet état de fait se reflete
linguistiquement dans des incompréhensions volontaires ou
des imitations moqueuses dont le caractere exagéré ou déformé
permet de décharger soit une vraie antipathie soit du dédain. Si
chargée émotionnellement et personnellement qu’elle puisse
bien paraitre, la conscience s’oriente en fait déja d’une certaine
maniére vers la théorie. Il en allait de méme pour le fier grec de
’Antiquité qui, bien que ne daignant voir dans 'étranger qu'un
« balbutieur », interprétait celui-ci, et ce malgré la coloration
fortement subjective de lattribut susmentionné, dans une
perspective linguistique théorique, a savoir comme un homme
parlant « autrement » que lui-méme. Une description satisfai-
sante de ce sentiment n’a pas été fournie.

La science est une tentative de dépasser les limites de la
conscience linguistique originaire, personnelle, pratique et
vouée 2 la vie. Lexistence méme de la linguistique prouve que
cette tentative est plus ou moins possible. Une analyse plus
approfondie de la linguistique révele toutefois aussi, d’une part,
quelle contient plus d’éléments psychologiques et relatifs e,
d’autre part, moins d’éléments désintéressés que ce que la
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représentation objective des faits « certains » ne le laissait
initialement présupposer. Parce que, en un sens vital, tout
chercheur se trouve quelque part « chez lui » et est donc soumis
a la condition incontournable d’un fondement concret, sa
position est partiale et son approche de ce qui lui est initiale-
ment « étranger » doit partir du sol de ce qui lui est connu et
propre. Ce fait est une condition naturelle, bien que les limites
entre le propre et I'étranger soient en fait relativement fluides.
Si une connaissance absolue de la langue « propre » n’est nulle
part donnée, on est alors en principe toujours plus ou moins
étranger. Quelque chose de mystérieux, d’irréductible se cache
au premier abord dans l'interdépendance de lindividu, du
peuple et de la langue, mais cette impression semble se désa-
gréger en rapports relatifs lorsqu’on y regarde d’'un peu plus
prés. Avec cette relativisation, on ne différencie plus entre
l'authentique et I'inauthentique, mais plutdt entre ce qui est
plus ou moins usité ; on ne distingue plus 'ancien du nouveau,
mais plutot ce qui n’est plus d’actualité et ce qui est actuel
précisément maintenant. Il est ainsi possible d’envisager un
positivisme linguistique qui réduirait a quelque chose d’objec-
tivement exact tous les éléments qui sont les moins facilement
saisissables, autrement dit la sphére entiere des impressions et
des sentiments vagues et généraux qui surgit dans chaque
individu lors de l'acquisition d’un « matériau » isolé. Une telle
objectivisation exacte n’englobe cependant que les éléments
phonétiques et les éléments purement réguliers. Elle ne pourra
jamais se présenter avec la prétention d’englober tout ce qui
existe si elle néglige les fondations humaines du langage, c’est-
a-dire les fondations partielles sur lesquelles chaque chercheur
se base pour accomplir son travail d’objectivation et grice
auxquelles cette objectivation représente autre chose qu'un
systéme physique qui existerait en dehors de lui.

Les miroitements inter-individuels du langage dans les
rapports quotidiens, c’est-a-dire lorsque I'attention n’est pas
exclusivement dirigée sur le contenu de ce qui est échangé, sont
tres divers. En parlant, nous participons tous avec une certaine



51

distance A notre environnement et, dans un sens spécial, a
nous-mémes. Lorsqu’il nous est adressé, le flux linguistique se
dirige vers nous de fagon directe, pour ainsi dire de front. En
qualité d’observateur silencieux d’une conversation, nous per-
cevons le langage comme de biais, il virevolte entre les inter-
locuteurs tel une volée d’oiseaux (cf. Homeére et son discours
«ailé »). En tant que témoins a posteriori de nos propres mots,
nous saisissons ceux-ci comme de dos. La spécificité de la
condition humaine limite ces trois possibilités : chaque indi-
vidu ne peut traiter en un certain temps qu’une certaine
quantité¢ des choses qui lui sont adressées. Puisque méme
'écoute attentive d’une ceuvre orchestrale compliquée exige
déja un certain effort bien qu’elle ne nous soit pas personnelle-
ment «adressée », il est évident que d’écouter plus d’une
personne a la fois nous «sollicite » encore plus. Un orateur
politique auquel s’adressent plusieurs voix excitées venant du
public se trouve dans la méme embarrassante situation qu’un
malheureux enseignant faisant face, dans sa classe, a plusieurs
voix d’éléves s’interpellant entre eux. Toute autre, et pourtant
fort similaire en un certain sens, est la situation que chaque
citadin traverse quotidiennement. Tant de mots et de
conversations frémissent autour de nous dans la rue et dans les
transports en commun, mais si peu d’entre eux nous sont
adressés ! Il est impossible de tous les saisir d’une fagon infor-
mée* : quion les désigne comme un tout ou une masse, nous
n’exprimons par la que le caractére non-synthétisable du
contenu sonore total des énoncés humains au cours d’un cer-
tain laps de temps. Méme un salon rempli d’invités représente
une situation difficilement maitrisable pour un esprit indi-
viduel. Une hote nous apparait ainsi d’autant plus digne de
louanges quand elle réussit a la fois a organiser sa société en
groupes harmonieux et a4 maintenir une certaine unité en
s'efforcant, en dispensant un mot amical & chacun, de n’isoler
personne complétement. Toujours est-il qu’'un tel ensemble
constitue une espéce de tout hétérogene, ce dont se rend mieux
compte un observateur externe que les participants occupés a
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leurs conversations. Le contraste est une forme spéciale de
I'unité de I'hétérogene. 1l est en effet tout 2 fait possible que
tout le monde s’entretienne « de la méme chose » en méme
temps en un méme lieu. Mais il n’y aurait alors nulle part de
place dans la communauté humaine pour la perspective d’une
« différence dans I'unité ».* Bien qu’un certain sens général se
dégage de n'importe quelle réunion, méme fortuite, celui-ci ne
nous donne par lui-méme aucune information sur les éléments
qui lui sont subsumés et qu’il indique plut6t qu’il ne les saisit.
Tant que les personnes individuelles sont considérées indif-
féremment comme les porteurs et les exécutants de ce sens
général, la propriété commune au sens qui les réunit déteint
également sur une individualisation limitée des personnes ne
dépassant pas le stade de la différenciation de leurs noms et du
facteur distinctif que ceux-ci recelent. Que ce soit en tant que
témoin, auditeur, participant, lecteur, voyageur, passager,
piéton, orateur, communicant ou candidat, des personnes quel-
conques peuvent étre réunies en un tout dont le sens général ne
permet pas de déduire la réalit¢ de leur individualité. Ne
perdons toutefois pas de I'ceil le sens de notre exposé, son fil
linguistique. En somme, notre analyse nous a présenté une
toute autre forme, encore trés directe, de la conscience
linguistique, celle d’'une communauté linguistique qui se forme
en relation au sens ou a I'espace. Victor Hugo propose dans
« Les misérables » (Nelson II, 26) une image fort vivace de ce
type de communauté qu’il est possible de se représenter mais
dont le sens est encore tres lache: « Pendant toute cette conver-
sation,... Cosette, comme si un instinct 'elit avertie qu'on
parlait d’elle... Cependant les buveurs,... répétaient leur
refrain immonde... Cosette... chantait a voix basse : Ma mére
est morte !... Les ivrognes chantaient toujours leur chanson et
I’enfant, sous la table, chantait la sienne ».

La possibilité de la « conscience linguistique » a laquelle nous
avons abouti s’intéresse certes encore au mot de fagon primaire,
mais non plus en tant qu’objet: elle est tournée maintenant
vers la parole comme I'acte d’une personne. Cette description
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de la conscience linguistique ne vaut toutefois pas encore pour
Ieffet de contraste susmentionné. Dans ce cas-1a, nous avions
affaire a la diversité émotionnelle concréte de tout ce qui peut
étre dit dans un espace ou pendant un certain laps de temps.
On retrouve certes en arriére-plan la figure d’un locuteur
quelconque. Mais cette figure ne vient occuper I'avant-scéne
que lorsque un locuteur exprime quelque chose de frappant par
son intensité, sa vitesse, son aisance. Dans tous ces cas, ’atten-
tion de I'observateur se déplace alors au-dela du contenu. La
cause pratique de ce déplacement réside enticrement dans
Iobjet (le locuteur) puisque c’est la masse frappante des
éléments secondaires « inhérents » a ce qu’il dit qui occasionne
un trouble ou une interruption de la compréhension, ou du
moins une diversion. Il est vrai aussi que, en pratique, quelque
chose qui posséde pourtant un intérét théorique pur dans routes
ces formes et degrés ne se constitue en tant qu’objet que dans
des cas spéciaux ou frappants. Cela est lié au fait qu'on ne
donne d’abord de nom qu’a ce que l'on trouve frappant, déran-
geant ou irritant dans une certaine maniére de parler — et C’est
ce nom qui sert ensuite pour désigner le concept d’une série de
mémes phénomenes de degrés divers, par exemple « chaud »,
«dur », etc. Si ce n’est donc pas a cause de sa qualité remar-
quable, mais parce qu’il dérange que nous constituons une
chose quelconque en objet théorique, n’importe quoi peut étre
remarquable pour la théorie et ce qui est nommé en premier ne
constitue alors qu'un cas spécial d’une série plus compléte. En
ce qui concerne la conscience linguistique élargie, tout un
chacun posséde des caractéristiques particulieres et le concept
du remarquable recoit ainsi une signification plus pure, moins
sensible. Au premier stade, I'impulsion extérieure ne fait
qu’éveiller la pensée. Au second stade, la pensée n’est donc pas
moins stable si elle a été mise en mouvement par un cas
particulier que si elle a découvert un type universel général par
ses propres lois. Cette généralisation idéale de l'orientation
théorique de la pensée implique néanmoins au niveau empiri-
que une unification sociologique du champ des individus.
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Seule une minorité d’entre eux s’élévent en effet au-dessus de la
vie pratique, C’est-a-dire théoriquement contingente, et attei-
gnent la pure théorie pour laquelle les événements contingents
ne représentent que des occasions. Ce saut est a vrai dire
quelque chose de fantastique, bien qu’indubitablement réel.
On peut supposer qu'au « début» la situation linguistique
sociale n’impliquait qu'un locuteur et un auditeur aux intéréts
purement concrets. Cette supposition s'appuie négativement
sur le constat empirique que les personnes d’une éducation
linguistique limitée sont moins promptes que les personnes
mieux éduquées A reconnaitre un étranger a sa langue. Si le
champ linguistique d’une personne plus modeste est plus
uniforme et plus complet, ses limites se dessinent d’autant plus
clairement. Lorsqu'une telle personne reconnait quelqu’un
comme étant un habitant d’une autre région linguistique, ce
dernier lui apparait immédiatement comme un autre ou un
étranger qui lui inspire respect ou antipathie et qu’elle accueille
soit avec respect et bonne volonté, soit plutdt avec suspicion et
un élan de haine. Par contraste, l'oreille de ’homme éduqué est
plus réceptive et son esprit — pour autant qu’il ne soit pas
I'opposé arrogant de la méfiance du prolétaire — est plus souple
et libre, plus disposé a accepter la multiplicité des différences
linguistiques qu’a se livrer & une moquerie incompréhensive.
Certains relents du stade initial de 'homme pris dans I’horizon
spatial de son environnement concret et réagissant de fagon
viscérale a I'étranger persistent aussi chez 'homme éduqué.
Dans la mesure ol on ne s’interdit pas d’emblée de considérer
la moquerie et la pruderie (émotions dont méme les chercheurs
les plus objectifs ne peuvent supprimer les élans lorsqu’ils ont
affaire A certaines expressions) comme des catégories consti-
tutives de la connaissance, celles-ci apparaissent comme des
formes primitives et socialement conditionnées de la compré-
hension. Nous parvenons ainsi a une limitation de la prétendue
réalité de la situation linguistique sociale initiale, a savoir qu'on
n’y trouve pas a la fois tous les individus et toutes leurs sphéres
de réalité relatives, mais seulement ceux qui partagent un sol
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commun. La possibilité de la conversation, ce berceau initial de
la vie du langage, ne repose pas seulement sur le langage mais
aussi sur les choses concrétes. De méme, la communauté
d’expression ne suffit pas a la compréhension mutuelle. Il y a
donc de la place dans le stade initial pour des inhibitions de la
conversation et des diversions de 'attention. Des personnes qui
ne se sont jamais vues interagissent autrement les unes avec les
autres sur un plan linguistique que des personnes qui se
connaissent déja. On peut observer cela dans la vie quoti-
dienne. La situation initiale se trouve ainsi relativisée. Car si
deux personnes se rencontrent dans une situation concréte
commune, il s’agit alors pour elles de se comprendre mutuelle-
ment, et si la communication n’aboutit pas, leur sentiment
d’étrangeté mutuelle résulte alors de couches plus profondes
que celles du langage.

L’enfant ne pergoit que les choses et les mots alors que
I'adulte possede de surcroit une conscience de sa propre parole
et de celle de l'autre : pour lui, il y a un locuteur derriére la
parole. Cela nous ramene a la profusion des miroitements
phénoménologiques. Notre représentation des mots d’une per-
sonne se joint en effet a celle de son expression corporelle et du
contexte qu’elle évoque. De tout cela, il ne reste rien dans
I’étude objective du mot. Les lignes de nos intéréts pragmatico-
linguistiques d’'un cdté et purement linguistiques de l'autre
sont perpendiculaires. La conception simmelienne du « chan-
gement d’axe », C’est-a-dire le revirement général de Iesprit
pratique vers la théorie’, parait trés bien s’appliquer ici. Il
faudrait méme approfondir cette image en ce sens que lors d’un
second mouvement similaire, l'orientation de la conscience
originaire ne peut étre reconquise qu’avec le signe négatif de la
reconstruction. Dans une coupe verticale sur la ligne du
progres, chaque mot de la phrase apparait comme une pro-
jection indépendante sur I'axe de la parole. La distance entre la
conscience linguistique originaire et réflexive est ici la plus

2 G. Simmel, Lebensanschauung, Ch. II.
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grande, car on a progressé vers la plus grande isolation statique
possible. Un tel procédé est nécessaire pour la théorie, il se
profile méme dans un premier temps comme la seule
orientation possible pour la conscience linguistique théorique.
Dans cette perspective, les étapes individuelles du processus
linguistique deviennent visibles, mais pas le processus lui-
méme ou encore la succession définie des étapes. La conver-
sation se transforme en un assemblage de projections tirées soit
du « dictionnaire », soit de la totalité congue statiquement des
formes possibles. On exprime aussi ce méme fait lorsque 'on
dit que les régles d’une langue doivent étre appliquées
correctement dans 'usage linguistique. Cette projection donne
lieu toutefois & un reste vivant, et il s’agit 1a de la dynamique de
la relation elle-méme. La théorie doit descendre des hauteurs
de Pobservation verticale et isolante jusque dans le langage réel
(C'est-a-dire usité), et la conscience linguistique, sortant de sa
concentration primitive sur la chose et comme se divisant elle-
méme, accompagne alors réflexivement son propre mouve-
ment. Cela rend possible la détermination du sens d’'un mot en
dehors d’'un contexte réel, alors pourtant que le mot n’est
donné « originairement » que dans un contexte. La réflexion
peut aussi découvrir des constructions, des maniéres de parler,
des étymologies, de la méme maniere que les nuances intuitives
d’expression dont la signification est objectivement similaire
paraissent évidentes a la conscience, mais sans pour autant que
cette différence se laisse formuler d’aucune fagon.

La réflexion sur la langue propre nous prépare a pénétrer le
champ linguistique étranger. Cela aussi est une des capacités de
la conscience linguistique. La réflexion sur le propre ne peut
toutefois étre sollicitée ici que dans la mesure ou elle est déja au
fait des nouvelles phrases ou expressions que nous employons
pratiquement dans notre propre langue.* La premiére ren-
contre avec une langue « étrangére » commence indubitable-
ment avec le mot. L’étrangeté de l'autre langue est ici encore
peu marquée : dans ce cas, un symbole linguistique est juste
remplacé par un autre. Il est particulierement facile de saisir sa
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signification lorsque cet autre symbole ressemble d’une maniére
ou d’une autre au symbole de la langue maternelle. Au premier
abord, un symbole extérieurement similaire peut éventuelle-
ment paraitre identique. Ceci est une illusion qu’encourage
particuli¢rement P'écriture et qui conduit au constat linguis-
tique théorique suivant : « signifie chez les 4 la méme chose
que & pour nous, ou: les A nomment # par b. Le degré
d’étrangeté est dans ce cas encore réduit. Le mot de la spheére
propre, en effet, sert ici pour la mémoire de substrat conscient
a partir duquel un mot étranger est formé ensuite. Dans des
langues apparentées, il est ainsi possible de poser des séries de
correspondances dont la relation fonctionnelle représente une
loi de correspondance déduite par induction. La différence
entre langue propre et étrangere se fait toutefois déja sentir ici
et la véritable étrangeté des mots qui semblent se correspondre
relativement ou individuellement se dégage de fagon toujours
plus claire. Il y a évidemment des gens qui ne prennent pas
conscience de ce fait. En dessous d’un certain degré de clarté
d’observation et de vigilance, on peut envisager de faire dériver
les mots similaires de sa propre langue, selon une loi de
correspondance tirée d’une induction limitée. La maniére dont
certains étrangers assimilent sans ménagement ou mauvaise
conscience la langue apparentée de leurs voisins a la leur est un
bon exemple de tels cas. Une certaine dose de clairvoyance
introspective et d’expérience est nécessaire pour pouvoir conce-
voir sa propre existence, sa propre spiritualité et ses propres
expressions linguistiques comme des cas concrets particuliers de
possibilités aléatoires. La réflexion sur la langue propre peut y
contribuer grandement. L’anomalie dans un mot, la formation
ou la liaison d’'un mot par rapport a un schéma logique simple
est déja visible dans la langue propre, et il arrive parfois que le
schéma de la langue étrangere soit plus conséquent encore que
celui de la langue propre. La réflexion constitue également une
excellente préparation didactique a Détrangeté de lautre
langue : du dehors, celle-ci ne semble qu'udiliser d’autres
groupes de sons pour former ses mots, certes avec une autre
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intonation, articulation, etc. Toutefois, les relations complexes
autant externes qu’internes de ses sons possédent en fait des
structures tout a fait propres. Pour un observateur attentif, les
formes expressives et I'esprit d’une langue étrangere constituent
une totalité qui n’est définissable et percevable que de fagon
approximative. L’autocritique dans 'usage de la langue étran-
gere doit augmenter dans la mesure ol 'expérience apporte un
matériau certes toujours plus conséquent, mais dont le véritable
esprit semble toujours se situer & une couche plus profonde que
celle que l'on vient d’atteindre. Une personne qualifiée se
comporte en mystique relativement a l'acquisition d’une
langue étrangere, la personne non qualifié en rationaliste.

Les stades de conscience linguistique possibles discutés jus-
qu’ici sont donc les suivants: 1° le champ de la capacité
linguistique ne s’étend qu’a I'environnement immédiat ; 2° on
rencontre un étranger ; 3° on réfléchit sur la langue propre ; 4°
on s’approprie la langue étrangére comme un simple analogon

e sa propre langue (rationalisme, outrage de lesprit de la
langue étrangere) ; 5° on découvre la particularité et la distance
infinie de la langue étrangére. Comme l'observation de la
langue étrangere se répercute toujours d’une certaine maniére
sur la sienne propre, on a donc aussi une perspective infinie sur
sa propre langue, quoique d’une autre maniére que sur la
langue étrangere. Ce que nous réalisons linguistiquement est
une partic du contenu de la langue propre, ce que nous
réalisons dans une langue étrangere est toutefois hors-limite.
Les modalités de la rencontre entre deux cercles linguistiques
dans une conscience sont certes tres diverses. L'étape de I'ana-
logie rationnelle, par exemple, dure plus longtemps dans le cas
de langues fortement apparentées. Ainsi certains Hollandais
pense étre capables de produire de I'Allemand par I'entremise
de quelques modifications du syst¢me phonétique de leur
langue. A linverse, beaucoup d’Allemands considerent la
langue hollandaise comme un dialecte du bas-allemand. Une
telle interprétation est exclue méme dans une expérience
superficielle du francais et de litalien. La ou la linguistique
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dépasse le cercle connu d’elle depuis longtemps de I'indo-
européen et du sémitique, elle se retrouve face a des possibilités
insoupconnées de construction ou de composition de mots.
Cela ne concerne encore que I'état objectif de la langue. Malgré
Pexistence d’une « humanité » commune, les différences dans la
dimension subjective ne sont cependant pas moindres, en
particulier 1a ot le point de vue objectivant ne fait rien ressortir
de particulier. Certains groupes linguistiques sont plus silen-
cieux que d’autres, les uns sont plus loquaces (les Athéniens),
les autres plus discrets (les Spartiates). Dans le cours d’une
conversation, I'un ne pourra s’empécher de faire une remarque
alors que l'autre s’en abstiendra, bien que rien ne 'empéche de
la faire. La conversation avec des hotes étrangers devrait révéler
des différences intéressantes dans les différents pays. En
considérant certaines possibilités générales, on revient au donné
empirique & partir duquel on était parti. Le schéma logique des
« possibilités de la conscience linguistique » débouche de fagon
méthodique sur un large champ de recherche. Rétrospective-
ment, nous voulons encore relever que le chemin a rebours que
nous avons rapidement parcouru ici, de la conscience
linguistique préthéorique au théorique, n’a pas été rectiligne et
que la réalité elle-méme nous a conduit parfois & emprunter des
chemins de traverses. Mais cela prouve rien de plus qu'un
schéma a priori se révele toujours comme étant trop simple des
que Pexpérience qui n’éait initialement pensée que sur la base
d’une idée générale nous montre son véritable visage.
L’expérience, dans le langage également, est toujours au service
de nos idées les plus générales car elle les attend. Mais elle est
aussi une source qui offre leur élan vital aux idées. Cest avant
tout de par cette double fonction que l'expérience de la
linguistique, a I'instar de toute science, se fait véritablement
philosophique.






La problématique de la
philosophie du langage

Les recherches d’Ammann en philosophie du langage tou-
chent de tres prés et de maniere extrémement instructive pour
moi a des questions et & des points de vue qui m’occupent
depuis plusieurs années et dont jai proposé une modeste
premiére formulation dans ma « Logique de la linguistique »
(1922). La méthode et les arguments d’Ammann s’apparentent
de maniére surprenante aux miens sur plusieurs points et ce fut
pour moi une découverte stimulante de constater la conver-
gence de nos pensées pourtant indépendante. Ainsi, je soutiens
comme lui que la détermination de I'essence doit préserver une
réalit¢ immédiate a 'idée de langage, en contraste au concept
d’un « en-soi » de 'objet'. L’appartenance de I'idée de langage a
'idée ’homme, la stratification des données empiriques (lan-
gage, langue individuelle, mot individuel, homme individuel®),
'unité de l'intention non seulement comme facteur régulateur
mais aussi comme un fait sans lequel le langage et la linguis-
tique ne peuvent exister’, ou encore la maitrise du langage
comme condition nécessaire pour la linguistique?, voild autant
de principes que nous avons établis de fagon analogue.

Il me semble que la convergence de nos points de vue ne
s'explique pas seulement par notre fagon similaire de concevoir
notre objet, mais aussi par la similarité de la méthode philo-

1929 — Un échange d’idées entre Pos et Hermann Ammann a occasion de la
parution de « La Parole humaine, recherches de philosophie du langage »

« Zur Problematik der Sprachphilosophie », Philosophischer Anzeiger 3.

! Ammann, p. 5, Pos, 45.

2 Ammann, p. 16, Pos, 20, 27, 31.
® Ammann, p. 20, Pos, 34.

4 Ammann, p. 5, Pos, 42.
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sophique par laquelle nous approchons ce dernier. Ammann se
revendique certes désormais avec une certaine prudence de la
méthode phénoménologique, mais on peut facilement démon-
trer que ses arguments recelent encore une bonne dose du
transcendantalisme rickertien qui caractérise ses écrits plus
anciens et je reconnais donc la un sol commun sur lequel nous
nous sommes tous deux tenus fermement a une certaine
époque. Qu’il me soit permis de donner quelques exemples qui
feront clairement voir ce que j’entends par la.

1. DLattribution du donné factuel a ses conditions a priori
et la profonde nécessité d’'une croyance dans I'Ildée (p. 6,

7 ; 46).

2. L'usage fréquent du concept de performance pour
caractériser les objets linguistiques (p.ex. p. 7, 17, 69,
95, 97, 102, 104(!), 114), point sur lequel je reviendrai
plus tard en relation & ma Logique, p. 22.

3. La conception de la philosophie du langage comme la
recherche de buts et méthodes (méme si chez Ammann,
la stricte séparation entre philosophie et sciences
individuelles est suspendue), p. 8.

4. La conception de la relation entre son et signification
comme une valeur [Geltung], p. 42, 46 (la valeur en tant

que plan ontologique), 59, 64, 66, 91.

Les points 2 et 4 concernent le plus directement le contenu
de la philosophie du langage. Le point 1, Cest-a-dire la
recherche des conditions @ priori — laquelle constitue aussi le
procédé universel du transcendantalisme — aurait pu savérer
étre le plus significatif, si ce n’était que la structure du langage
exige une prépondérance de la description. Le fait que les
concepts de performance et de valeur apparaissent si fréquem-
ment dans la description témoigne toutefois, selon moi, de la
présence d’un reste de philosophie de la valeur que, en lien avec
la profession de foi phénoménologique d’Ammann dans sa
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préface, il aurait été au moins souhaitable de remplacer par
autre chose.

En sus de la réduction axiologique et de la description
phénoménologique, jidentifie encore chez Ammann une
troisitme orientation fondamentale, que jaimerais nommer
Pobjectivation exacte. Le fait que ma Logique converge essentiel-
lement avec les arguments d’Ammann sur les quatre points
susmentionnés semble prouver de quelle maniére univoque la
force d’une méthode peut influencer un matériau. J’étais a
I'époque convaincu que seule la réduction axiologique pouvait
saisir la vraie forme des phénomeénes linguistiques dans la
conscience linguistique vivante. Cette conviction découlait de
mon concept naturaliste de réalité qui tolérait que le son mais
jamais la signification, que le monde extérieur mais jamais
Iintention, soient réels. Il ne me restait alors quasiment aucune
autre possibilité que de scinder le phénomene du langage dans
son entier en matériau sonore réel et en valeur-signification
irréelle, un procédé dont je ressentais alors déja la nature
inadéquate et forcée. L’opposition de deux moments si hétéro-
genes — I'un réel et dénué de sens, l'autre irréel et atemporel —
ne correspond pas A ce que constate réellement la conscience
linguistique. La distance entre théorie et réalité mene sous cette
forme a une aliénation totale entre les deux.

J’aimerais de ce fait aller un peu plus loin quAmmann dans
mon rejet du moment axiologique, quoique jaccepte néan-
moins comme une aide bienvenue le fait que la valeur semble
étre lie de facon particuliere avec le réel chez Ammann aussi :
sa définition de la signification au début du chapitre 5 comme
étant 2 la fois « un fait historique » et la durée d’une valeur me
convainc pleinement de la stérilité de I'atemporalité dans la-
quelle javais voulu a I'époque fonder la réalité des faits. Cette
définition sonne pour moi comme un avertissement exigeant
un « retour a la véritable réalité ». Je souhaite encore indiquer
comment le traitement axiologique du matériau linguistique
prend forme de fagon similaire chez Ammann et moi en me
référant aux pages 37 : « Sans recours 2 la catégorie de valeur, le
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probleme de la relation entre son et signification reste in-
soluble’ » et 67 : « On dira de fagon logiquement plus correcte
que 'une ou l'autre valeur sonore vaut pour une signification
déterminée, plutdt que de dire que les sons ont une
signification® ». Je m’étends peu sur ces démonstrations car,
autant que je sache, la tentative de fonder la linguistique dans
une perspective philosophique transcendantale est déja bien
établie. Et comme je I'ai déja dis, je formulerais désormais ces
questions tout autrement.

Ajoutons a ces remarques méthodologiques préliminaires et
générales quelques notes sur certains passages du livie d’Am-
mann qui pourront éclairer le sens de la tripartition qui vient
d’étre faite. Je tiens a relever une fois encore que le travail
d’Ammann m’a beaucoup appris et que la ol je ne peux étre
d’accord avec lui, jen attends malgré tout de nouveaux en-
seignements et une clarification de I'objet que nous servons
tous les deux.

Les pages 10-14 (sur la question des déterminations essentiel-
les du contenu) sont particuli¢rement intéressantes pour moi
d’un point de vue thématique et personnel car, sur la base d’'un
rejet, désormais trés courant en phénoménologie, de toute
définition ou détermination conceptuelle, Ammann y prend
position vis-a-vis de ma caractérisation du langage en tant
qu’« expression ». En lieu et place d’'une fixation conceptuelle
du langage, Ammann propose une saisie immédiate et non
formulée de son essence. Comme nous savons déja ce qu’est le
langage, selon Ammann, nous n’avons pas besoin de reformu-
ler explicitement ce qu’il est. Ainsi, le langage est tout simple-
ment le langage. J'aimerais tout d’abord demander dans une
perspective méthodologique générale : lorsqu'un phénomeéne
est donné avec un nom quelconque, le but de la théorie est-il
atteint si je dis : 1° Il existe quelque chose tel que # (dans notre
cas : le langage) ; et 2° 2 est comme il est, c’est-a-dire 4, tout un
chacun le connait ? On peut certes croire que la proposition « «

> La logique de la linguistique.
S La logique de la linguistique.
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est a» posséde une signification, mais ce n’est pas la
signification susmentionnée. Une vraie signification implique
obligation de comprendre par @ toujours un méme phéno-
mene et non quelque chose d’autre. Cette obligation est
cependant purement formelle et elle n’a pas de conséquences
directes quant a la structure de l'objet — 2 moins que 'on
veuille postuler que dans ce «savoir» (p. 10) se trouve déja
incluse une détermination plus étroite de l'objet qui soit
également utile a la théorie. Ammann ne veut certainement pas
dire qu’il n’y a jamais et nulle part de signification en dehors
du donné naturel, ni que 'on ne peut pas définir un phéno-
meéne par analyse et synthése conceptuelle. On ne manque
certainement pas d’exemples, dans les domaines du droit, de la
morale et du langage, de phénomenes définissables qui devien-
nent justement accessibles per definitionem A ceux qui n’en
savaient rien au départ. Certes, Ammann ne parle pas ici d’un
principe d’une stricte généralité (comment la science pourrait-
elle sinon encore étre possible?), puisqu’il en exclut les
phénomenes naturels. Mais on souhaiterait ici élargir la sphere
de ces exceptions et il est & mon avis incontestable que, dans les
sciences humaines, la définition sert d’appui a la connaissance
théorique. Cela dit, il semble possible de montrer pourquoi le
phénomene du langage peut paraitre propice A une saisie sans
définition. Le mode particulier de donation du langage est la
possession [das Haben], et celle-ci se distingue spécifiquement
de la possession de représentations, de concepts ou d’inten-
tions. Il s’agit dans ce cas d’une possession ultime, un mode de
possession auquel appartiennent beaucoup de choses concrétes
(définissables), partielles, fragmentaires, qui contient toutes ces
choses mais qui lui-méme n’est toutefois pas contenu de cette
méme maniere. En ce qui concerne ma subordination du
langage au concept d’ « expression », je I'échangerais volontiers
contre quelque chose de mieux, mais il n’en reste pas moins,
pour moi comme pour Wundt/, que le langage — indépen-
damment de la mani¢re dont on détermine sa particularité la

7 Vélkerpsychologie 1,1 : Die Sprache, pp. 253 ss. Et 1, 2, p. 650.
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plus spécifique — trouve sa place dans 'ensemble des fonctions
humaines. Il me parait impossible de poser la relation du
langage 4 'idée de 'homme, comme Ammann ou moi-méme
le faisons, dans la perspective d’une détermination absolue.

En relation a la pénétrante analyse du quatrieme chapitre, je
remarque qu’elle vaut aussi pour les significations des mots
allemands. Il est tout a fait conséquent, si la véritable essence
du langage est déja connue, de vouloir chercher un éclaircis-
sement de phénomenes spécifiques adjacents dans la conscience
linguistique « habituelle ». Mais comme Ammann lui-méme le
craint (p. 13), une analyse de I'essence qui ne se base que sur
les significations empiriques des mots doit nécessairement
rester fragmentaire et, d’une certaine maniere, arbitraire. En
hollandais, nous avons spreken et praten [parler] comme
équivalents approximatifs de sprechen et reden. Mais Redner
[orateur] se dit spreker (dans le cas particulier de la perfor-
mance, mais aussi: een goed spreker [un bon orateur]). Rede
[discours] se dit rede, qui signifie aussi raison en hollandais.
Nous avons aussi le mot redenaar, qui ne désigne que 'orateur
doué, alors que feestredenaar se dit de n’importe quel Festredner
[orateur de cérémonie], mais pas du spreker d’'une présentation
quelconque. On peut dire au choix que quelqu’un est un
excellent spreker ou redenaar, le second recevant toutefois une
connotation plus festive et moins moderne. Il existe aussi
« redeneeren » [discourir], qui recouvre en partie reden.

Il n’en va pas autrement dans le cas des analyses du chapitre
suivant. Que beduiden soit I'(ancien) équivalent de I'allemand
bedeuten est vrai dans « Wat beduidt dat ? », qui signifie « que
veut-on par cette action ou ce discours ». Sinon, Iallemand
bedeuten équivaut au hollandais beteekenen, qui apparait dans
les vieilles traductions de la Bible dans le sens de « indiquer,
faire allusion a », mais qui aujourd’hui correspond exactement
a l'usage de « bedeuten » proposé par Ammann. (Bedeutung =
beteckenis = sens et importance). Le beduiden actuel signifie
«donner a comprendre par un signe» ou « faire sentir par
allusion indirecte ». L'allemand bezeichnen [désigner] se dit en
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hollandais aanduiden, i.e. exactement par son contraire®. Il y a
aussi un adjectif onbeduidend = unbedeuteund [insignifiant], je
soupgonne toutefois ce mot d’avoir une origine d’emprunt
puisqu’on peut aussi dériver ladjectif onbeteckenend de be-
teckenen. Il est donc parfaitement clair que des expressions qui
ont sans doute possible la méme origine étymologique peuvent
recevoir des fonctions aux nuances directement opposées. Je
dois remarquer encore i ce sujet que pour nous autres
Hollandais, l'allemand présente des difficultés toutes parti-
culieres en vertu de 'apparence trompeuse des correspondances
étymologiques. On pourrait ainsi étre tentés, puisque les
expressions sont trompeuses d'un point de vue phonétique, de
se rattacher & lexistence de différenciations intentionnelles
similaires. Mais cela n’est pas tenable non plus car, en allemand
autant qu'en hollandais, une méme expression possede plu-
sieurs nuances qui aux yeux d’une théorie stricte ne peuvent
coexister dans un seul et méme mot (qui serait alors ambigu).
L’hypothese qu'une langue empirique quelconque surpasse une
autre en clarté phénoménologique est bien siir absolument
arbitraire et on se demande dés lors si la description de ce mo-
ment essentiel du langage ne devrait pas s’orienter selon une
instance plus concréte et moins contingente que ne lest la
référence 2 des différences que l'on trouve dans une certaine
langue donnée. Ce qui est exprimé par les synonymes reste un
pur mais néanmoins fragmentaire éventail de moments dont le
contexte total et essentiel doit étre découvert par un approfon-
dissement difficile de I'idée du langage.

Toujours au sujet du chapitre V, on peut dire que le
probleme de la signification concerne, pour moi aussi, le noyau
essentie] du langage. Ce probléme nous rameéne donc a la
relation entre son et signification. Tout dépend de comment
on formule les faits fondamentaux auxquels cette probléma-
tique se rattache. La méthode de la détermination des faits est

8 Ndt : La ot I'allemand utilise « deuten » (indiquer), le hollandais utilise
« teken » (signe) et inversément, 12 ot I'allemand utilise « Zeichen », le
hollandais utilise « duiden ».
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ici absolument décisive. Si on réussissait a trouver un point ol
la séparation conceptuelle sans issue qui marque I'opposition
entre son et signification n’existait plus ou n’était pas encore la,
on pourrait remplacer cette formulation du probléeme par une
autre et on atteindrait la solution simplement du fait que cette
rigide opposition serait alors 4 mettre au compte de la
méthode. La conception objectivante des phénomenes linguis-
tiques s’exprime dans des catégories qui constituent un poéle
opposé a la description phénoménologique. Je pense pouvoir
montrer cette différence en testant ces deux méthodes par
rapport au méme matériau :

Descriptif Objectivant et normatif

Dans cette optique, on ne Parler est une activité¢ hu-
s'oriente pas vers la langue mais maine exécutée via les or-
vers l'objet. Parler, écouter, ganes de la parole. Parler
travailler se relaient. On traite donne lieu & une compré-
de personnes, de choses, d’ob- hension mutuelle. Les or-
jets, d’états. Les fragments de ganes produisent des sons
conversation suivants peuvent aux-quels sont rattachées
éclairer la perspective phéno- des significations pour le lo-

ménologique : cuteur et 'auditeur. Le lien
entre son et signification a

1.A: Quelle est cette chose ? le caractére d’une valeur. 1l
Je ne la connais pas. n’est fondé ni dans la nature

B: Clest un chameau. Sais- du son, ni dans celle de la
tu ce qu’est un signification. Il est institué
chameau ? par les hommes et, puisqu’il

A': Non, je n’en ai jamais n'est pas essentiel, il est
entendu parler. contingent, éphémeére, limi-

B: Cestunanimal quivit  t. On ne peut donc enre-
dans le désert. gistrer & partir des différents

2.A: As-tu jamais entendu systémes de sons et de signi-

parler de N (Nom) ? fications que les attributions



B : Non, je ne le connais
pas.
Kise, qu’est-ce ?

B : La méme chose que

fromage.

A : Est-ce un vrai mot ?

B : Oui, en allemand.
Position de base: des mots
qui ne sont pas de vrais mots
n’existent pas, le mot est la si-
gnification.

4.A : Pourquoi cela s’appelle-
t-il un arbre ?
B : Car c’est un arbre.

Ces remarques impliquent les
principes suivants :

1. Ce qui s'appelle «
sappelle toujours ainsi ;
2. Ce qui s’appelle 2
sappelle partout ainsi ;
3. Qui dit # dit toujours la
méme chose ;
4. a est partout 4.
Lorsqu'on parle d’une chose,
il s’agit toujours de la méme.
§’il s’agit toujours de la méme
chose, alors c’est vraiment la
méme (confiance naive dans
la répétition identique du mot
et de la persistance de la cho-
se). Il est tout a fait naturel
d’appeler les choses de leur
vrai nom : seul 'étranger a des
noms « étranges » pour elles.
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fondées spatialement, tem-
porellement et personnelle-
ment.

Voici ce qui correspond aux
principes phénoménologiques
adjacents :

1. Ce quisappelle 2
sappelait autrement
avant;

2. Ce quis'appelle 2 ne
sappelle pas partout
ainsi ;

3. Qui dit # ne dit jamais
le méme 4, il le vise
simplement ;

4. aest partout 4.
Il y a autant de langues que
d’individus. Les étrangers et
les indigénes sont égaux au
regard du langage parce que
la relation son-signification
n’est que normative et rela-
tive.
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A la page 59 se trouve un passage ot I'on peut trés claire-
ment observer la transition de la philosophie du langage a
'ontologie. Je constate avec plaisir que la pensée pragmatique
d’Ammann souligne les rapports de la logique et de 'ontologie
avec la linguistique, brisant ainsi lisolation dans laquelle
certains spécialistes aimeraient maintenir cette derniere. Je me
suis moi aussi efforcé de démontrer ces rapports’ et les trouve
exposés dans les parties épistémologiques du livie d’Ammann
(par exemple pp- 97-106) de facon plus claire et plus concrete
que je n’y ai réussi moi-méme. Il m’incombe des lors d’étre
d’autant plus critique dans les cas oli, selon moi, ces rapports
nécessaires ont été établis de fagon trop rapide ou n’ont pas été
suffisamment pris en considération, ainsi que la ol une confu-
sion entre la conscience linguistique concréte et la réflexion
ultérieure se substitue au lien structurel entre linguistique et
épistémologie. Ammann dit a la page 59 que «le langage
contient des éléments dont la signification ou la valeur linguis-
tique s’épuisent dans le fait qu’ils expriment certaines positions
de conscience se rapportant aux contenus exprimés». Le
contraste entre positions de conscience et contenus n’est-il pas
un produit de la réflexion au méme titre & peu pres que la
scission entre son et signification ? Cette opposition n’a-t-elle
pas un corrélat dans la pensée linguistique, c’est-a-dire 1a ol
elle se manifeste véritablement? Des mots tels que mais,
maintenant, ou pas, qui souvent soulignent ce qui est important
dans une phrase, n’ont pas pour but de mettre en évidence
pour l'auditeur la position de conscience du locuteur, mais
bien de souligner ce qui est concrétement important dans le
contenu prononcé. L'apprentissage correct et objectiviste — qui
nous apprend a différencier entre le propre et le concret puis a
préférer le second au premier — est ainsi étranger a la parole
réelle.

Si je ne fais erreur, les fronti¢res entre les perspectives phéno-
ménologique et objectivante sont tout aussi fluides a la page
71. L’identité nominale [Nimlichkeit], selon Ammann, « en

? Notamment op. cit. p. 162, « Relation au donné objectif au sens large ».
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toute rigueur ne sapplique qu’a '’homme». Si Ammann
entend fournir par 13 une indication relative a 'emploi théo-
rétique et scientifique de cette catégorie, il est compréhensible
qu’il fasse plus tard mention de I'unité biologique de 'homme.
Mais il est alors difficile de comprendre de quelle maniére
I'unité matérielle puisse constituer un « tout autre fondement
de l'unité ». Le fait que 'unité biologique ne soit pas matérielle
— puisqu’il est bien connu que « les composants matériels du
corps se renouvellent au bout d’un certain temps » (p. 71) — ne
saurait étre invoqué comme étant a l'origine phénoménolo-
gique du concept organique d’identité nominale : ce fait est de
toute évidence une découverte tardive qui semble plus apte a
bousculer le concept d’identité nominale qu'a le fonder. Si
'unité biologique est présentée malgré tout comme le véritable
fondement de toute identité nominale, cela démontre alors
plutot qu'une différence d’unité matérielle et biologique — je
parlerais d’ailleurs plus volontiers d’identit¢é nominale — n’est
pas originairement donnée. Si on savait vraiment que le
substrat matériel se renouvelle régulierement, on chercherait
plutdt un fondement fixe a la catégorie de I'identité nominale
dans quelque chose comme « 'anneau du grand-pére » qui ne
serait pas soumis a un changement matériel en ce sens. Méme
si toujours plus de choses « nominalement identiques » se
dispersent au regard de la perspective critique ou, par contraste,
méme si les sciences naturelles aboutissent a4 une certaine
unification (quU’Ammann décrit a la page 102), la continuité
que l'on peut constater autant dans une chose matérielle que
dans une créature vivante demeure un constituant essentiel
pour les deux, et je ne saurais décider si celle-ci n’est pas autant
présente originairement dans la chose que dans la créature
vivante. Il est bien stir possible que I'on projette une certaine
unité dans le monde des choses a partir du vécu intérieur, mais
cette possibilité résulte tout aussi peu de notre observation des
choses que la perception des couleurs ne dépend de la
disposition de la rétine ; I'explication (objectivante) que 'on
peut faire de I'apparition d’un nouvel emploi de la catégorie
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d’identité nominale ne remplace en effet pas la description de
'évidence grace a laquelle on percoit que des choses et des
personnes se correspondent nominalement.

II me semble qu’une extension excessive du concept de
performance, laquelle constitue selon moi un reliquat transcen-
dantal et téléologique, pese sur la détermination essentielle du
nom propre (voire chapitre VI). La performance du nom
propre dans certains emplois consiste a différencier les per-
sonnes, mais il ne s’agit l1a de loin pas de son essence. On
pourrait tout aussi bien penser que la fonction de différen-
ciation est une performance du mot. A vrai dire, la philosophie
transcendantale posséde une conception trés simple de la
totalité : elle ne reconnait que ce qui est naturel ou ce qui a une
valeur et elle force donc toutes les multiples structures inter-
médiaires du réel dans ses schémas. Le nom, coincé qu’il est
entre le son naturel et la « performance différentielle », ne
représente rien de statique pour Ianalyse téléologique: son
essence est la performance. Mais la performance n’est pas son
mode de donation originaire : sa véritable essence propre n’est
ni la fonction de différenciation, ni ce qu’il accomplit parfois,
mais bien ce qu’il est toujours. Si plusieurs personnes ont « le
méme » nom, cela n’est pas grave dans la mesure ol ce qui est
essentiel dans le nom est évident de cas en cas. Si I'essence du
nom dépendait vraiment de la différenciation, ce dernier fait
serait déja impossible. La vraie « performance » n’est ainsi pas
tant que chaque homme poss¢de un nom, mais qu’il possede
justement tel nom donné et qu’il le considére comme un aspect
de son essence; la vraie performance du nom n’est pas de
détacher négativement un individu d’un arriére-plan de per-
sonnes qui se confondraient sans leurs noms, mais d’instituer
une relation immédiate et positive & 'étre propre de cet indi-
vidu. Méme si on constate aprés coup qu’un nom est ambigu,
cette ambigiiité résulte en fait d’une objectivation qui trans-
cende l'unité essentielle originaire de I'une ou l'autre chose
dans l'acte de comparaison. Le constat grice auquel un
« méme » nom s’avere étre le nom autant de A que de B prend
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dans ce cas la place de la correspondance qui est originairement
ignorée.

Si le nom posseéde en effet une relation fixe a son essence,
cette relation peut aussi « accomplir » la différenciation. Mais
cette performance se trouve aussi peu dans I'essence originaire
du nom que le nom lui-méme est lié a une telle performance ;
les ajouts qui résultent du besoin de différenciation le
démontrent tres clairement. Initialement, la perspective de la
différenciation était encore tres distante. Aujourd’hui encore,
pour nous non plus, le processus de rationalisation n’est pas
assez avancé pour que la performance de différenciation soit
devenue la seule. Cette performance ne serait de plus pas
spécialement efficace, car on évite de confondre des personnes
non pas grice a la différentiation de leurs noms, mais grace a
lattribution univoque d’'un nom a une personne.

Je n’interprete pas la relation fixe & I'essence comme si toute
Iessence d’une personne était présente dans un nom, telle
quelle 'est par exemple dans une image : le lien originaire
consiste bien plutot A ressentir immédiatement un nom comme
quelque chose d’essentiel. Si irrationnelle, conditionnée histori-
quement ou inadéquate que soit cette relation, elle se révele
lorsque le regard se tourne vers 'objectivation et que 'identité
du nom est comparée a I'identité des personnes qui le porte. —
Le cas «il y a un vrai N» (nom de famille) constitue une
transition du lien essentiel vers I'objectivation, analogiquement
au cas dans lequel une stricte différenciation est exigée. La
performance est donc une fonction dérivée. La connexion entre
les conceptions primitives et rationalisantes des sciences
naturelles (qui selon moi, ne constituent pas nos conceptions
habituelles ; cf. p. 103) devrait justement étre visible dans nos
intentions quotidiennes.

J'aurais encore beaucoup d’autres choses a dire sur le livre
d’Ammann et la discussion que jen propose est également
partiale du fait qu’elle mentionne plus les aspects philoso-
phiques que les questions spécialisées de notre problématique.
Ce sont toutefois justement les problémes philosophiques
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effleurés par Ammann qui répondent le mieux a l'intérét du
cercle élargi des lecteurs de ce journal. La philosophie du
langage d’Ammann est un champ ot les méthodes transcen-
dantale et phénoménologique se rencontrent. Que soient donc
nombreux ceux qui ne fassent pas ici quobserver, mais sautent
sur 'occasion !

H.]. Pos

Dans les formulations que Pos et moi-méme partageons, on
trouve un nombre de choses qui sont a vrai dire immédiate-
ment évidentes et qui n’ont besoin d’étre encore et toujours
rappelées que parce qu’en science l'arbre cache parfois la forét.
On peut mentionner en ce sens 'appartenance de I'idée de
langage a I'idée de 'homme, 'unité du mot relativement aux
transformations qu’il regoit dans la langue, l'unité de la
signification relativement a ses représentations changeantes.
Sur d’autres points, la correspondance de nos idées ne me
semble pas aller aussi loin, a voir par exemple la conception des
langues individuelles qui me parait étre chez Pos (p. 44) encore
influencée par la pensée humboldtienne. Pour Pos, le plus im-
portant dans le langage c’est sa systématicité particuliére, pour
moi C’est sa dépendance vis-a-vis d’'une communauté humaine.

En ce qui concerne les traits dans lesquels Pos croit recon-
naitre un transcendantalisme rickertien, il me semble que, dans
mon cas au moins, on ne peut en fait pas dire que je me sois
tenu « fermement » sur le sol de cette tradition. Je reconnais
avec gratitude avoir été I'éleve de Rickert, mais je me sens
néanmoins plus a laise avec ses arguments méthodologiques
quépistémologiques. A ce titre 3, Pos a sans doute raison
lorsqu’il décéle une influence de Rickert sur la conception qui
fait de la philosophie du langage une question de buts et de
méthodes. Par ailleurs, je tiens & ce que des mots tels que valeur
et performance (= « fonction ») soit défini de maniére relative-
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ment immanente, la valeur au sens donc d’une véritable re-
connaissance, et la performance comme quelque chose qui se
trouve dans le vécu immédiat du donné auquel on reconnait
une valeur.

En ce qui concerne les idées de Pos sur la valeur de la
définition, je souhaiterai peut-étre une fois m’exprimer a ce
sujet dans un autre contexte. Il est évidemment nécessaire de
préciser le sens que possédent aux yeux d’un locuteur des mots
dont la signification est ambigiie ; mais il me semble que le
mot « langage » — une fois la structure de sa signification
expliquée — ne nécessite pas d’autres délimitations, puisque
I'usage d’'un mot transmis consciemment sefface de toute
facon par lui-méme. En philosophie, par ailleurs, on devrait
justement éviter toute déviation inutile de 'usage linguistique
le plus simple. Ce ne peut étre qu’a I'avantage du philosophe
que de se laisser guider par la sagesse de la langue.

Pos touche & un point trés important avec la question du
sens de discussions synonymiques qui se meuvent sans cesse
dans le cadre d’une langue définie ou, encore mieux, dans celui
de plusieurs langues comparées arbitrairement entre elles.
Puisque Pos admet la justification relative de ce procédé et que
je ne le consideére moi-méme que comme un moyen heuris-
tique pour introduire les problémes, nous avons affaire ici non
pas tant & une différence fondamentale de nos points de vue
qu’a une différence graduelle d’évaluation. Je maintiens néan-
moins que notre pensée n’est pas liée absolument au langage,
mais bien & « cette » langue dans laquelle nous pensons ; celui
qui possede plusieurs langues possede aussi plusieurs fagcons de
penser. Des langues de formes internes et externes aussi
proches que I'allemand et le hollandais se prétent ici peut-étre
moins 2 la comparaison : mais I'opposition entre allemand et
frangais ou, bien plus encore, I'opposition entre les langues
classiques et modernes sont utiles sur cette question.

Il est difficile de dire comment la conscience linguistique
naive évalue la valeur de mots comme mais, pas, maintenant car
ceux-ci n’apparaissent qu’en contexte et, méme la ou ils
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apparaissent comme des « équivalents de phrase », ils sont
encore essentiellement dépendants d’'un contexte. Le moment
subjectif et la dépendance a la conscience du locuteur ne
peuvent toutefois pas étre éliminés du contexte de I'énoncé : ce
que je « communique » est toujours ma connaissance propre
des événements ou des relations au sujet desquels je parle.
Ainsi, la communication apparait aussi 4 'auditeur naif comme
une communication de ce que je sais moi. De ce fait, on ne
peut en donner une alternative concretement signifiante que
dans la mesure ou jen ai aussi conscience. Je ne pourrai
m’exprimer plus en détail sur tout cet ensemble de questions
que quand la seconde partie de mon ouvrage sera publiée. Pour
le moment, je peux dire seulement que les particules mais, pas,
maintenant ne sont en tous les cas pas des indications de
'opposition, de la négation ou du présent dans le sens qu’ont
les mots abstraits opposition, négation, présent.

L’opposition des procédés « descriptifs » et « objectivants »
nous révele les grandes difficultés qui se situent au cceur du
probléme, a cause surtout de I'étroite relation qui unit la
parole, la pensée et I'objectivation. On passe soi-méme tres
facilement de la description d’une atticude réflexive a la ré-
flexion et, inversement, I'objectivation se transforme tres vite
en une simple description du procédé objectivant. Le point de
départ de l'attitude descriptive est correctement choisi et rendu
clairement reconnaissable par Pos; méme ses petits dialogues
illustratifs sont trés convaincants tant que I'on ne réfléchit pas
au matériau linguistique. A ce niveau, la relation entre chose et
nom constitue également un simple rapport concret;la
distinction entre étre et appellation n’est encore pas du tout
faite. Les concepts de « correct » et de « faux » (« cela ne sap-
pelle pas comme ¢a, mais comme ¢a»), qui ne peuvent faire
défaut ici, appartiennent également a ce niveau de la pensée.
Ce qui suit me satisfait moins. Dans le cas de 'opposition entre
mots allemands et francais, il me semble que le fait qu’il s’agisse
la d’une conscience des limites de la valeur est masqué par le
choix d’une expression forcée et psychologiquement invraisem-
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blable. II me manque de plus une justification psychologique
pour le questionnement de l'authenticité d’'un mot dans la
question « Pourquoi cela se nomme-t-il un arbre ? ». Dans un
mot comme arbre, il n’y a pas de « séparation préparatoire » ;
celle-ci dépend d’un sentiment d’inadéquation qui ne s’active
que la otr une signification est reliée a une autre, comme c’est le
cas des énoncés dérivés, composés ou retransmis, autrement dit
des « expressions », mais pas des simples noms.

Je ne peux pas non plus attribuer 2 la relation entre son et
signification I'importance centrale que lui donne Pos. Il n’y a
des «sons» dans le langage que pour la réflexion, qui doit
d’abord détruire les mots ou les unités de signification pour
parvenir aux sons sans signification. Je pourrais tout au plus
coordonner « son » et « expression » — car tout son, méme celui
qui est produit mécaniquement, est en un certain sens expressif
ou est interprété comme une expression —, mais pas « son » et
« signification » ; le porteur de la signification est le mot qui,
justement, est plus qu’une simple somme de sons. La question
de la relation entre son et signification ne me semble pas avoir
de solution fructueuse. On peut se demander, dans une
optique génétique, comment des mots signifiants sont produits
a partir d’énoncés sonores dénués de sens ; je me suis exprimé a
ce propos dans les deux derniers chapitres de mon ouvrage. On
peut aussi explorer la relation entre I'image sonore et la signi-
fication des mots avec les moyens de la recherche empirique,
comme je l'ai fais dans mon article « Le son et la signification
des mots dans le nouvel haut allemand écrit'* ». En revanche, le
son en lui-méme, en tant que donnée physique, possede une
relation tout aussi peu évidente avec la signification historique
des mots que la composition chimique de I'encre que j utilise
pour écrire ne 'a avec le contenu de ce j’écris.

Mon avancée dans le trés difficile domaine du probleme de
I'identité avait pour objectif de démontrer que la catégorie de
I’ « identité nominale » [Ndmlichkeit] est indépendante de celle
d’« égalité » [Gleichheit] ; le vécu originaire de I'identité no-

19 Neue Jahrbiicher fiir Wissenschaft und Jugendbildung 1925, pp. 221 sqgq.
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minale, la conscience de I'unité du Moi n’a rien a voir avec
'équivalence, mais repose sur la continuité de ma propre
conscience. Le constat que toute autre continuité pergue par
nous sur la base de la répétition d’impressions semblables est
secondaire et dérivée face a ce vécu originaire me semble tout
de méme étre philosophiquement bien plus essentiel que
I'apercu de Pos sur la relation de la structure rétinienne et la
sensation des couleurs.

Il ne pouvait étre mon intention de vouloir traiter de facon
définitive le probléme du nom et sa relation a son porteur ; ma
présentation a ainsi parfois été un peu partielle. II m’était
essentiel d’établir négativement que lattribution d’'un nom 2
une personne n’a pas la valeur d’une relation de signification au
sens linguistique. Ce que Pos apporte de positif a cette relation
constitue certainement un complément précieux a ma propre
présentation. Je ne peux cependant admettre, a 'instar de Pos,
que la fonction de différenciation du nom, que jai peut-étre
trop mise en avant, soit originairement étrangere a I'essence du
nom — on peut comprendre le mot originaire ici autant au sens
génétique que conceptuel —, ou alors seulement dans la mesure
ou l'expression « différencier » vise quelque chose de purement
théorique. Le nom personnel sert en effet depuis toujours
d’appel et il est dans son essence que celui qui est appelé a la
fois ressorte du nombre de ceux qui entendent I'appel simulta-
nément et qu’il sache que Cest lui qui est visé. Ce moment
efficace ne peut tout simplement pas étre éludé ; sappeler ainsi
ou ainsi implique aussi de se faire appeler ainsi ou ainsi
(yoheioQou, vocari). Le nom est donc depuis toujours I'appel
que celui qui est appelé « entend ». Sa fonction différentielle est
fondée ainsi.

H. Ammann
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La réponse de mon colleggue Ammann 4 mon commentaire
de son livre contribue grandement, il me semble, & une clarifi-
cation mutuelle de nos points de vue. Je ne souhaite dés lors
aborder encore que quelques points sur lesquels la discussion
pourrait étre poursuivie de maniére fructueuse.

De ce que dit Ammann sur la valeur et la performance
(fonction), il ressort que lui aussi envisage un usage «im-
manent » de ces concepts, ce dont je déduis qu’il veut les
comprendre comme les éléments d’un constat descriptif. A cela
s’ajoute aussi le fait qu’il est une fois question d’une conscience
des limites de la valeur. Bien que je salue avec joie cette
intention descriptive et non-objectivante, la question de la
justification du contenu de ces éléments précis s'impose néan-
moins d’autant plus fortement: la «valeur» et la « perfor-
mance » appartiennent-elles vraiment au constat descriptif ?
Sans parler du fait qu’ils n’appartiennent certainement pas a la
méme spheére (la « performance » est bien plus objectivante),
j'ai aussi des doutes quant a la soi-disant conscience de la valeur
et ses limites. J'observe en effet que, dans le contexte linguis-
tique, les expressions négatives primaires sont « on ne dit pas
cela ainsi » ou « on ne peut pas dire cela ainsi », alors que les
énoncés normatifs corrects se formulent de la fagon suivante :
«on ne peut, on ne devrait pas dire cela (de cette maniére) ».
Les deux derniers exemples possedent cependant un sens prag-
matique et non pas linguistico-normatif. Cette différence
devrait signifier que la conscience linguistique vise d’abord des
faits et non pas des valeurs quand elle sinterroge sur les
« limites de la valeur ». La différence fondamentale dans nos
deux conceptions réside donc dans I'évaluation de la pensée
réduite a ses conditions préalables : alors qu’elle semble directe-
ment contenir des contenus descriptifs chez Ammann, je crois
moi qu’elle dépasse absolument ce qui est effectivement donné.
Mais j’espére traiter de ce probléme dans un autre contexte.

En ce qui concerne la remarque d’Ammann sur 'absence de
raison psychologique autant pour la question sur 'unité d’un
mot que pour la question « pourquoi cela s’appelle-t-il un
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arbre ? », je fais remarquer que ces questions révelent déja une
intervention de la réflexion. La seconde en particulier est une
question polarisante que précédent clairement les deux
questions primitives « qu’est-ce que cela ? » et « comment cela
sappelle-t-il ? ». Je crois moi aussi qu’il existe «a peine » une
relation entre son et signification. Cet « a peine » est pour moi
précieux parce que 'imitation artificielle de la parole parvient
quand méme 2 éveiller de maniere approximative 'impression
d’une véritable parole. Je visais moi aussi la production hu-
maine de son avec 'expression « son », mais je ne vais pas aussi
loin dans ma séparation que ne le fait Ammann, car je main-
tiens que la parole, en tant que chose sensible et audible, doit
d’une facon ou d’une autre rester en contact avec la science du
sensible, méme si cela ne devait étre le cas que dans une analyse
déja extrémement avancée. Je suis d’accord avec Ammann
qu’on ne peut atteindre une « solution » via cette extréme op-
position, mais je tenais 4 indiquer que la solution ne doit pas
étre recherchée dans ou aprés ce processus de séparation
croissante, mais bien avant celui-ci, quelque part dans le donné
immédiat.

A Torigine, le nom n’était qu’un appel. « Appeler » corres-
pond certes au latin vocari mais, de fagon toute a fait signi-
ficative, il ne donne pas nomen (le nom) et dérive en fait de vox
(la voix). En grec, la situation est comparable, puisque dvoua
permet la dérivation adverbiale de nommer. Le fait que le latin
nomen est apparenté a gnosco semble certes constituer un indice
de lessentialit¢ du nom, mais il me semble plus correct de
séparer I'étymologie historique et la description de l'originaire.

H.]. Pos



Lunité de la syntaxe

« ...au-dessus du mot et au-dessus de la phrase il y
a quelque chose de beaucoup plus simple qu’une
phrase et méme quun mot: le sens... Le
mouvement caractéristique de tout acte de pensée
amene cette pensée, par une subdivision croissante
d’elle-méme, a s’étaler de plus en plus sur les plans
successifs de Pesprit jusqu'a ce qu’elle atteigne celui
de la parole. La elle s’exprime par une phrase, c’est-
a-dire par un groupe de mots préexistants ; mais
elle peut choisir presque arbitrairement les premiers
éléments du groupe pourvu que les autres en soient
complémentaires : la méme pensée se traduit aussi
bien en phrases diverses composées de mots tout
différents, pourvu que ces mots aient eux le méme
rapport. »

(BERGSON, [’Intuition philosophique.)
L. Introduction

A. LE PROBLEME DE L'UNITE DE LA SYNTAXE. — Le langage
construit diverses unités complexes avec les éléments signifi-
catifs dont il dispose. Ces unités consistent tantdt en un groupe
de mots, tantdt en une phrase, tant6t en un ensemble de
phrases. Pour notre objet, les différences entre ces trois sortes
d’assemblages importent peu, et on pourrait a la rigueur en
distinguer quelques-uns de plus. L’essentiel est que, dans la
masse infinie des données linguistiques, certains types de
construction se retrouvent constamment. Clest la syntaxe qui
classe les constructions d’apres leur type. Il y a, par exemple, le

1932 — Article.
« L'unité de la syntaxe », Recherches philosophiques 1.
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modele de construction substantif + attribut qui englobe
d’innombrables données linguistiques. Or, on peut dire qu'en
conformant certains groupes d’éléments 4 un modele
déterminé, la syntaxe unifie ces groupes. Il est évident, par
exemple, que les parties du discours sont les résultats de telles
unifications. D’ou la question que voici. Si la syntaxe va tou-
jours en unifiant les données linguistiques, ne finit-elle pas, en
subsumant les synthéses inférieures sous de plus vastes, par
réduire progressivement le nombre des unités ainsi constituées
— et méme celui des facteurs unifiants — pour aboutir a une
derni¢re et unique unité contenant toutes les autres? La
réponse va presque de soi: jamais la syntaxe n’acheve ce
processus ; l'unification s’arréte bien avant son terme et ne
dépasse pas un certain niveau. Arrivé 13, Pesprit unifiant ne
peut plus que rebrousser chemin, car au-dela, ce serait le vide.
Et pourtant, ne pourrait-on pas admettre que ce sommet
hors d’atteinte, qui domine la pyramide des unifications
linguistiques, doit exister, qu’il est au fond la syntaxe méme,
Clest-a-dire que toutes les unités subordonnées en sont le
produit et que C'est lui qui les relie ? Supposition qui n’em-
péche nullement de s’en tenir en fait au plus haut degré
d’unification réellement atteint, au degré de ce qu’on appellera
avec Aristote les catégories fondamentales, et qui, pour étre
pratiquement le plus élevé, ne parait pas trés proche de I'unité
supréme. Bien que résultant d’une unification longtemps pour-
suivie, les catégories syntaxiques restent en effet fort distinctes.
Ces fruits si tardifs de I'effort unifiant, loin de se ressembler en
tous points, conservent des différences notables et persistantes.
Dans la phrase, le sujet, le prédicat, le complément, le nom, le
verbe jouent chacun un réle dont 'importance tient justement
au niveau élevé auquel ils appartiennent, réle d’autant plus
important que le nombre des éléments concentrés est plus petit
— il n’y a que peu de catégories essentielles — et que leur
coordination est tardive. Nous concevons ainsi que la syntaxe
arrivée a son plus haut degré d’unification semble y manifester
une tendance contraire, une tendance a la diversification, qui
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impose aux unités aspirant déja a se fondre en une unité
supérieure des distinctions plus rigoureuses encore qu’aux
étapes précédentes. Mais le but de la présente recherche n’en
est pas moins de montrer qu'en un autre sens ces différences
particuliérement tenaces des catégories grammaticales s’effacent
malgré tout et tendent d’une fagon moins directement saisis-
sable vers une ultime unité. Sans étre chose palpable, I'unité
des phénomenes syntaxiques est a notre avis bien autre chose
quun mot. Sa trace ne pourra étre suivie qu’a travers le
domaine de la linguistique historique et comparée. Elle se
dissout quand on essaie de la saisir hors de ce champ fécond.

B. LE MOULE. REDUCTION DE LA FORME « SUJET-PREDICAT ».
Une premiere orientation vers 'unité de la syntaxe se dessine
quand on essaie de trouver le moule commun d’oli procedent
les principales catégories. Un tel moule devra envelopper toutes
les applications pratiques des catégories. Or ce moule existe,
nous semble-t-i1, et on peut en déterminer la formule. S’il n’a
pas de nom grammatical, s’il n’est pas un phénomene linguis-
tique classé, c’est précisément parce que la grammaire est déja
le domaine des distinctions, parce qu’elle ne commence
qu’avec les cas concrets, alors que, par définition, le moule sera
pré-grammatical ou, si I'on veut, hyper-grammatical, puisque
les catégories de la syntaxe en dérivent. Il nous parait étre
simplement ['unité de sens de toute suite d’éléments signi-
ficatifs. Et comme une série contient au moins deux termes,
cest [unité de deux termes successifs qui constitue a notre avis le
fait fondamental du langage. C’est 13 une unité d’ordre interne
et intellectuel. Elle ne coincide pas avec la forme « sujet
prédicat » qu’on présente habituellement comme le moule de
toute phrase. Justement parce que la dualité « sujet-prédicat »
se limite a la phrase — et dans ce domaine méme elle souffre des
exceptions — elle n’est qu’un cas spécial d’'un genre supérieur.
Lunité de deux termes successifs, dont nous voulons patler,
comprend d’autres entités linguistiques que la phrase: la
construction attributive, le mot composé, le substantif déter-



84

miné, etc. (quon met ordinairement & part, parce qu’on les
considere comme des éléments de la phrase et non comme des
constructions coordonnées a la phrase). La forme binaire géné-
rale qui leur sert de base est aussi bien représentée par homo
gaudens et par hominis gaudium que par homo gaudet : elle
s’étend a toutes ces formes sans exception. Les deux premiéres
ne différent pas essentiellement de la derni¢re, prétendons
nous, et si d’aventure la langue ne disposait pas des différences
entre I'indicatif et le participe, ou le nominatif et le génitif (ni
de tous les avantages qui s’y rattachent), elle s’en passerait sans
trop de dommage, hominis gaudium étant I'équivalent de homo
gaudet et capable, le cas échéant, d’en faire fonction. Sans
doute, homo gaudet donne plus nettement I'impression d’une
proposition achevée, alors que hominis gaudium ne parait étre
qu’un énoncé incomplet. Mais entre ces deux expressions il n’y
a guere d’antre différence objective qu’entre une indication de
réalité, d’une part, de pure possibilité, de lautre. Homo gaudet
est une affirmation, hominis gaudium exprime une simple
représentation. Toutefois, cette différence est-elle profonde et
irréductible ? Si 'on s’en tient au contenu méme des données
linguistiques, il devient trés difficile de distinguer rigoureuse-
ment le possible du réel. Ils ne se dissocient que lorsqu’on les
sépare du reste et qu'on leur applique les dénominations abs-
traites de réalité et de possibilité dont nous venons de faire
usage ; mais la distinction s’efface dés qu'on se reporte a la
teneur concrete d’'un énoncé quelconque. D’ailleurs hominis
gaudium n’exige pas nécessairement et partout un prédicat, car
le second terme en contient tout I'essentiel.

L’équivalence de homo gaudet et de hominis gaudium est
attestée par une construction telle que homo bonus, équivalent
latin de [homme est bon, un homme bon, un homme qui est bon.
La deuxi¢me traduction peut sembler exiger un prédicat; et
pourtant le latin n’exprime pas autrement cet assemblage en
apparence incomplet que la phrase enti¢re formulée dans la
premiére traduction. Point n’est besoin de nier que la construc-
tion latine a tantdt la valeur d’un groupe de mots et tantdt celle
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d’une proposition : il suffit que la langue latine n’ait pas
éprouvé le besoin de distinguer autrement qu'a laide du
contexte les trois sens ci-dessus indiqués. Ainsi il reste vrai que
la construction «sujet-prédicat» (que nous désignerons dorén-
avant par SP) donne un sentiment d’unité plus fort que l'autre.
Cela explique que la syntaxe ait élevé SP 4 la dignité de modele
et qu'elle ait refusé de mettre les autres unités complexes sur le
méme plan. L’institution d’'un modele conduit facilement a
croire que tous les phénomenes similaires en dérivent. Mais
C’est une injustice envers beaucoup d’entre eux. Bien que la
construction SP soit présentée comme le moule de toutes les
constructions qu’on trouve dans la langue, il n’en manque pas
qui ne sont pas sorties de ce moule. Lillusion que nous
combattons est analogue a celles que provoquent les autres
unités grammaticales. Par exemple, on dit souvent qu'un
substantif est un nom désignant une chose, ce qui revient a
penser que la notion d’objet est le modele du substantif, et
pourtant bien des substantifs incontestables, tels que mouve-
ment, plaisir, néant, etc., ne désignent pas d’objets. L’idée de
chose ou d’objet ne peut étre le modele sémantique que d’une
minorité de substantifs. Ou encore I'adjectif est censé exprimer
la qualité, alors que des mots comme gauche, réciproque, futur,
sont certainement des adjectifs tout en n’indiquant pas des
qualités. Pour étre la plus frappante et celle qui nous donne le
plus fort sentiment d’unité, la construction SP n’est donc pas le
moule que nous cherchons, parce qu’elle ne peut avoir produit
toutes les autres. SP est simplement, parmi les constructions
syntaxiques, celle qui a le plus de relief. Nous voulons dire par
la que I'unité de sens s’y accuse le moins. Rien, en effet, dans la
forme SP ne témoigne particulierement de cette unité. Celle-ci
est purement intérieure et intellectuelle ; au dehors, elle ne se
trahit ni par la ressemblance des éléments (qui sont générale-
ment de radical différent), ni par leur succession indissoluble,
puisque S et P ne peuvent étre séparés par d’autres éléments de

la phrase.
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A proprement parler, la construction SP masque ainsi de
plusieurs fagons I'unité de son sens et en prouve indirectement
la nature tout intérieure en montrant a quel point cette unité
est conciliable avec la diversité et la distension des éléments
linguistiques destinés & U'exprimer. L'unité interne peut étre la
plus forte et la plus sensible au moment méme ou la disparité
et le développement des éléments deviennent extrémes. On est
ainsi naturellement amené a se demander si cette hétérogénéité
et ce déploiement ne sont pas les conditions les plus favorables
aux unités internes fécondes. Pour répondre a cette question
atténuons progressivement le relief qui caractérise SP et
Iempéche d’étre la forme fondamentale que nous cherchons.
Cest par ce procédé que nous découvrirons le moule originaire
dont toute construction syntaxique porte 'empreinte.

On atteint déja une forme plus simple quand on réduit le
relief de SP en n’y laissant subsister que la différence gram-
maticale entre le sujet et le prédicat, qu'on prendra a cet effet
parmi des mots de méme racine : rex regnat, la fleur fleurit.
Mais, d’abord, toutes les langues ne s’y prétent pas également.
Imperator imperat, dux ducit ne peuvent se rendre en frangais
par des termes se ressemblant autant. En second lieu, et le fait
est plus important encore, méme quand une combinaison de ce
type est possible et tolérée par I'usage, le sentiment immédiat
du sujet parlant la rejette et, loin de la considérer comme la
construction la plus satisfaisante et pouvant servir de modele,
n’y voit qu'une forme mutilée ou déchue. La fleur fleurit ne
nous offre pas de sens assez plein parce que nous attendons du
prédicat tout autre chose que la simple répétition du sujet. En
simplifiant SP dans l'espoir d’atteindre le moule originaire,
nous voila donc arrivés a une forme plus secondaire que celle
dont nous étions partis !

Dans dux ducit, la différence grammaticale entre les deux
dérivés de la racine duc est conservée. Les désinences nominale
et verbale marquent une distinction qui est comme un lointain
souvenir de I'hétérogénéité prononcée du type normal dux
contionatur. Qu’est-ce qui résultera de la suppression du



87

dernier résidu ? Une forme SS ot le second § ne se distinguera
du premier que par sa position. Ici le relief est moins prononcé
encore que dans I'exemple précédent. Que se produit-il alors ?
Le sentiment linguistique commun, habitué qu’il est aux
différences bien marquées entre S et P, tiendra le deuxieme §
pour une répétition involontaire de sujet plutét que pour un
prédicat authentique. Mais, si 'on franchit le pas d’y recon-
naitre un prédicat, on s’aper¢oit — en méme temps qu’on vide
la phrase de sa signification pour ne plus s’attacher qu’a la
forme — que le symbole le plus sobre de 'unité binaire, C’est
I'un répété. Mieux que la forme SP ou sujet et prédicat restent
différents, SS représente le moule du langage. Lun reproduit
apreés soi-méme et distingué de soi par lintervalle de temps,
l'un conservé dans ce qui suit et distingué du conséquent par la
seule succession des termes peut paraitre la véritable forme
originaire.

Cependant tout est-il dit et n’y a-t-il pas lieu de procéder a
une troisi¢éme réduction ? Il ne subsiste que § et la distinction
entre S et S, qui est la succession méme. Des deux éléments, le
plus fondamental est la succession. S, pouvant étre mille choses
différentes mais déterminant toujours la succession, ne saurait
surgir sans celle-ci. Et la succession, tout en étant déterminée
par au moins un § concret demeure invariablement succession,
ses différentes actualisations ne se distinguant que par d’acces-
soires qualités concrétes.

La vraie base de S est donc la succession. Et celle-ci, n’ayant
pas en soi de contenu linguistique, n’est que le silence du pur
devenir. Cest ce silence qui est a l'origine de toute expression.
La succession — la moins stable des dualités et la plus identique
a elle-méme — est l'origine du moule méme d’ou sort toute
construction linguistique. Il n’est donc pas permis de prendre
la succession pour ce moule. Ce dernier en provient avec bien
d’autres formes. Ce qui distingue chaque couple SS de la suc-
cession pure ne saurait étre la dualité qui le constitue ; cette
différence provient seulement de la langue ; c’est la langue qui
fournit a la succession la mati¢re grace a laquelle elle peut étre
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moins vide que le temps sur lequel elle prend appui. Plus vide
que la langue, la succession est en un sens plus puissante, car
larticulation qui commence et finit ne fait que se relever et
replonger dans la succession.

Revenons maintenant a la forme SS que nous considérons
comme 'origine de SP, bien que nous ne I'ayons obtenue que
par une réduction de SP. Est-il concevable que SS soit aussi le
moule de SP ? Ce n’est possible que si le moule ne doit pas étre
plus complexe que ce qui en sort. Mais déja la base du
multiple, c’est 'unité, origine des unités le néant. En matiére
de linguistique, la variété de ce qui s’exprime reléve de I'unité
qu’elle a dans l'intelligence. Le moule n’est du reste pas seule-
ment une forme qui transcende la réalit¢ du langage; il lui
arrive aussi — encore que ce soit rare — d’y prendre place ; S
s'emploie quelquefois. Dans la hiérarchie d’importance figurée
par 'échelle que nous venons de parcourir, §§ n’est que la
forme la plus humble et SP la combinaison la plus féconde et la
plus fréquente. N’empéche que S, premiere réduction réussie
de la différence entre le sujet et le prédicat, succession pure et
vide, est le récipient commun de tous les contenus linguis-
tiques.

I1. Types de construction

A. SUBSTANTIF + SUBSTANTIF. — Dans ce qui suit, nous em-
prunterons nos exemples au grec, au latin et aux langues
modernes. Commengons par les constructions substantives.
Quelle forme prend la construction SP si on n’y admet que des
substantifs, limitant par la le relief de 'expression ? La tendance
au plus grand relief n’en est pas supprimée. On observe les
degrés suivants de tension sémantique entre les deux termes : 1°
Set §sont un méme nom ; 2° Ce substantif unique prend deux
cas différents, le nominatif et le génitif, par exemple, ou le
nominatif et 'accusatif ; 3° § et S sont deux noms différents au
méme cas ; 4° Noms et cas different.
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La derniere variété jouit de la plus grande faveur ; c’est aussi
celle qui donne le plus de promesses de fécondité. La troisieme
pourrait a la rigueur recevoir le second rang. Quoi qu’il en soit,
en se combinant, les substantifs exploitent bien toutes les
possibilités de relief, dans la mesure ou leurs propres lois le
permettent. La déclinaison leur en offre le moyen. Le cas d’'un
substantif ayant été déterminé par le contexte, tous les
substantifs qui dépendent du premier prendront de préférence
un autre cas. Dans nos langues, clest le génitif qui sert
ordinairement a établir la relation. Dans les langues classiques,
ou d’autres combinaisons font défaut, le génitif prend toutes
les significations que nous exprimons par des moyens dif-
férents, et ces signiﬁcations sont si variées qu’on ne saurait les
résumer en une seule formule. Le génitif est alors tantot
possessif, tantot objectif, tantdt subjectif, et tantdt il exprime
Iorigine, ce qui revient a dire qu’en soi-méme il a tout au plus
la signification générale de rapport. Encore n’est-ce pas la
caractériser la fonction du génitif, qui est proprement de
rehausser, suivant la loi du plus grand relief linguistique, les
rapports déja établis et exprimés par la seule succession des
termes.

Dans lanalyse précédente, le type SS nous a paru plus
originaire que son voisin plus différencié¢ SP. Nous ferons une
constatation analogue a propos des variétés de SS. La simple
répétition d’'un méme nom est le prototype, 'union de deux
termes différents une combinaison dérivée. Toutefois, la forme
originaire (et qui en prend une dignité plus haute) est-elle aussi
susceptible de remplacer effectivement les formes les plus
relevées et les plus riches? La plus grande fréquence de ces
dernieres n’est-elle pas la preuve que le sentiment linguistique
commun a raison de leur conférer une valeur supérieure ? Mais,
a y regarder de plus pres, il semble bien que I'usage commun
ne soit que le produit du sentiment commun et qu’il ne saurait
donc servir de critére absolu, car on trouve chez les poétes des
tournures plus essentielles.
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En effet, dans la poésie grecque, le génitif est parfois
remplacé par la juxtaposition de deux substantifs différents mis
au méme cas. Restreint en prose & quelques exceptions, cet
usage est plus étendu dans la langue poétique. Sans doute, du
point de vue de la prose et de ses lois, C’est une licence, et
Iexpression peut sembler moins adéquate. Mais ce n’est qu’une
apparence. Une fois vaincu le manque d’habitude, on s’aper-
coit que la tournure d’ordinaire plus relevée vient du langage
plutot que de la pensée. Si le poete renonce a cette tournure,
C'est quil réussit a se faire comprendre tout en se libérant d’une
distinction inutile, ou pour la moins, extrinseque. Les formes
se justifient en définitive par leur intelligibilité. Et puisque la
« licence poétique » s’entend fort bien, cest que la fagon de
parler habituelle n’est pas la seule légitime. Des formes telles
que oixétny PBiov (Eur., Jon, 1373) et yéoovt” dgbaipov (Eur.,
Or. 529) peuvent passer pour au moins supportables, puis-
quelles sont compréhensibles, méme quand on y voit des
altérations du type normal. Mais il faut aller plus loin encore et
montrer que la construction poétique est plus fidele a I'intui-
tion originaire que la forme plus distincte et plus répandue. A
cet effet, faisons remarquer que le morphéme distinctif (dési-
nence exprimant un cas ou mot vide tel que de, 4, etc.), bien
que destiné a préciser le rapport entre deux substantifs A et B,
est de nature & masquer ce qu’il y a d’essentiel dans ce rapport,
Cest-a-dire ce qui le caractérise en toute circonstance. Exa-
minons d’abord la nature du morpheéme, plus spécialement sa
contribution a la structure sémantique A + morphéme + B, dans
Pexemple pater consulis. Indiquant la dépendance entre A et B,
le génitif accentue leur distinction qui, autrement, ne se
marquerait que dans leur succession. Par le morphéme du
génitif, le rapport entre 4 et B devient irréversible : pater consu-
lis n’équivaut ni & patris consul ni A pater consul. Le morpheme
spécifie que A n’est pas & B ce que Best a A. Il n’en est pas de
méme dans la forme encore indifférenciée pater consul, dont
Iordre est réversible. Si ce rapport est exprimé tant par pater
consulis que par pater consul, — et, tout compté, pas mieux par
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I'un que par 'autre — Cest que toute expression de rapport est
immanquablement tronquée et partiellement fausse. Le pur
rapport comporte nécessairement la possibilité du choix dans
lordre des termes. Déja la simple succession des mots (sans
morphéme additionnel) ajoute donc au rapport une détermi-
nation qui le dénature en le limitant. A plus forte raison en
sera-t-il ainsi de la détermination par le génitif. Neaviag Adyoug
(Eur., Alc., 679) évite cette derniere altération, On dira qu’en
évitant toute détermination excessive veaviag AOyouvg suggere
que Aoyor = veavioe, alors que 'auteur n’a pas voulu dire cela
mais : Aoyoug veaviov ou veaviwyv. L'objection ne serait pourtant
valable que si la juxtaposition de deux noms au méme cas
devait obligatoirement faire fonction de toutes les autres
combinaisons. Mais pareille exigence supposerait que n’im-
porte quel cas précise, détermine, spécifie le rapport des deux
termes, alors que, selon toute vraisemblance, ce pouvoir de
détermination n’appartient qu’a la différence des cas. Voila
pourquoi il semble plus juste d’admettre que dans Aoyoug
veaviag la fonction de détermination dont se charge si volon-
tiers le langage est suspendue par I'identité des cas. Si Aoyoug et
veaviag sont tous deux a I'accusatif, cela tient au verbe dont ils
sont des compléments, et non a leur rapport mutuel. Ce n’est
pas lidentité du cas, mais la juxtaposition de A et B, qui
exprime leur rapport. Ayant renoncé a la précision qu’aurait
apportée la différence des cas, le poéte est parvenu A maintenir
expression sur un plan plus voisin de la pensée originaire.
Considérons maintenant le changement apporté par l'intro-
duction d’un morphéme, en nous en tenant pour plus de clarté
au morphéme de. Quand on dit que de met en rapport A et B,
on suppose que sans de le rapport n’existerait pas. Mais n’est-ce
pas oublier que A et B sont réunis par la pensée méme ? LA est
le véritable rapport qui sert de base a toute spécification
linguistique ultérieure. De n’est donc que I'expression d’une
précision apportée a ce rapport, et, a son tour, cette précision
peut non seulement étre congue, mais encore signifiée sans de,
par la simple réunion concréte de A et B. De, mot vide et non
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indispensable, est bien plutét déterminé par A et B qu’il n’en
précise la relation, et nous allons méme voir que, tout en ayant
Iair de modifier assez profondément cette derniére, de la laisse
a peu pres intacte.

Cette contradiction entre le service apparent et la quasi-
nullité du service réel vient justement de ce que de est un mot
vide. En effet, si on y a recours, c’est que, comme nous I'avons
déja dit, on recherche un relief ou un appui que n’offre pas
I'union pure et simple des termes'. Ainsi de n’équivaut pas
tout-a-fait au pur intervalle qui unit A et B ; et, comme nous
I'avons montré le rapport A-B est réversible, tandis que le
rapport A de B ne lest plus. Sans donc rien apporter de bien
substantiel (A-B étant intelligible indépendamment de toute
addition), lintroduction I'élément de renverse d’une facon
particuliére la suite AB : I'antécédent A, reconnu dépendant de
B, devient logiquement le conséquent de B dont il est A. Mais
on voit aussitdt que la relation précisée par de, et a laquelle ce
morphéme semble avoir donné un «sens» unique, reste
mutuelle et non pas unilatérale : un A ne saurait s'accompagner
d’'un de sans qu’il y ait aussi un B, et c’est ce qui rend A
dépendant de B bien qu’il le précede ; or dépendre, C’est venir
logiquement apres, et, comme antécédent et conséquent s’im-
pliquent mutuellement — le conséquent supposant nécessaire-
ment un antécédent et celui-ci se concevant par rapport au
conséquent, c’est-a-dire, au moins en partie, grice a lui — nous
retrouvons ainsi la réciprocité fondamentale de la relation,
réciprocité que de voile mais ne supprime pas. En sorte que,
lorsqu’on dresse le bilan des services rendus par de, on s’aper-
coit que la valeur sémantique en est presque nulle, malgré Iair

! Avantage d’ailleurs aussitdt compensé par un inconvénient : par cela méme
qu’il est un troisi¢me terme, I'élément accessoire qu’est le morphéme tend a
sarroger une valeur égale A chacun des deux premiers termes et ainsi 2 les
séparer. Si ce danger n’est pas trés grave pratiquement, c’est que la maniere
méme dont le morphé¢me détermine le rapport entre A et B favorise le
passage de 'un & l'autre, puisque de ne saurait étre compris sans que le soient
aussi son antécédent et son conséquent.



93

que se donne le morphéme d’étre « quelque chose ». La contra-
diction signalée vient donc bien du « vide » de de.

Mais cette nullité compliquée du morphéme ne s’apercoit
pas d’emblée et il s’agit de mieux I'expliquer. Il nous semble
qu’on peut en rendre raison de la maniere suivante. Compa-
rons les diverses combinaisons de deux substantifs reliés par de.
Que les morphémes soient des prépositions ou non, il y en a
moins que d’éléments réunis par leur moyen. Par conséquent
ces éléments sont plus importants. Et leur combinaison, nous
I'avons vu, vient plut6ét du rapport inexprimé, mais compris,
que du mot additionnel servant indistinctement a relier tant de
termes différents (eau-de-vie, eau de mer, eau de Cologne, eau
de pluie, espéce de géant, force de géant, aspect de géant, etc.).
Or, ce que nous venons de dire de de s’applique exactement a
en, &, pour, vers. A la vérité, ces morphémes se distinguent dans
une certaine mesure, dans la mesure ot leur emploi les oppose,
et ils en tirent une certaine importance : pot d’eau signifie autre
chose que pot a eau. Mais I'emploi n’est pas toujours aussi
spécialisé ; et quand I'usage relie invariablement deux termes
par un unique morpheme, qu’il s’agisse de signifier la prove-
nance, I'appartenance ou la matiere, il devient manifeste qu’un
tel passe-partout peut étre supprimé sans dommage.

Insistons, pour mieux mettre en relief ce qu’on pourrait
appeler l'indistinction fondamentale des morphémes. Souvent
ils se remplacent indifféremment les uns les autres. S’ils ne sont
pas toujours interchangeables dans une méme langue et n’y
remplissent pas tous la méme fonction, cette limitation de leur
emploi disparait au fur et & mesure qu'on élargit 'horizon
linguistique, apportant ainsi une confirmation empirique a
I'unité des phénomeénes syntaxiques que nous nous efforcons
de dépister.

a) Morphémes interchangeables et équivalents. — La préposition
pour se rend en hollandais par voor. Ces deux congéneéres de de
sont identiques, sauf pour ce qui est de la langue a laquelle ils
appartiennent. Pour n’est donc pas exclusivement pour, mais
aussi, en certains lieux et a certains moments, voor. Toutefois,
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Iéquivalence entre pour et voor n’est pas parfaite : départ pour
Paris se traduit par vertrek naar P. Est-ce a dire que pour ne
signifie pas seulement voor, mais aussi parfois #aar ? Ou bien
voor équivaut-il non seulement a pour, mais encore a naar ? Si
I'on observe que méme en francais pour se remplace souvent
par & et par vers, ce fait reste incompréhensible tant qu'on s’en
tient & cette seule langue, puisque ce sont la trois mots assez
différents. Mais des mots qui ont tout intérét a ne pas se
confondre dans le rayon d’une seule langue peuvent sans dan-
ger abandonner ce quant-a-soi dans des langues différentes.
Ainsi les prépositions voor et naar restent elles bien distinctes
en hollandais ; mais ce particularisme n’est qu’idiomatique et
disparait dans la traduction francaise. De la la difficulté d’éta-
blir une équivalence exacte entre prépositions appartenant a
deux langues trés voisines. Malgré le nombre restreint de ces
morphémes dans toutes les langues, leur emploi y varie consi-
dérablement. (Comparer, par exemple, le francais en classe aux
deux expressions allemandes in der... in die Schule, en route au
hollandais onderweg, par erreur a I'allemand awus Versehen et au
hollandais 6ij vergissing, le hollandais invullen a 'allemand
ausfiillen.)

Cette facile substitution des morphemes — dont les exemples
abondent — est de nature a éclairer leur intime parenté et
cohésion sémantique, qui dénonce a son tour I'unité de leur
origine. Certes, nous nous écartons ici de la conception
ordinaire, qui voit dans lirréguli¢re correspondance entre pré-
positions appartenant a diverses langues le signe de différences
irréductibles et croit devoir nous mettre en garde contre des
assimilations précipitées ou injustifiées. Clest ainsi que R.
Kithner-Gerth dit dans son Ausfiibrliche Grammatik  der
griechischen Sprache (11, 2, § 428): «La variation dans la
correspondance des prépositions d’une langue a une autre ne
nous autorise pas 2 attribuer & une préposition toutes les signi-
fications qu’elle semble prendre dans les traductions ». Et un
peu plus loin, l'auteur ajoute : « Chaque langue a sa fagon
particuliére de voir les choses et demande par conséquent a étre
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expliquée par elle-méme et non par une autre langue. » Eh
bien, il nous parait impossible d’appliquer ce principe en toute
rigueur. Quand, par exemple, le grec duti est expliqué par
Kiihner lui-méme au moyen des expressions allemandes vor, im
Antlitz, gegeniiber, n’est-ce pas 1a une preuve que I'ensemble des
emplois d’dutl ne peut étre entiérement compris qu’a l'aide
d’une pluralité¢ de traductions ? Comprendre les divers sens
d’évti n’est rien d’autre que lui substituer tantdt I'un, tantdt
autre de ces équivalents. Cest par la que le texte grec devient
parfaitement intelligible. Déja la division en plusieurs groupes
des divers emplois d’dtt suppose une référence implicite a une
autre langue, puisque, précisément, la langue grecque ne
marque pas formellement ces différences. C’est donc surtout la
nécessité de faire un choix parmi les différentes traductions
possibles, qui montre explicitement tous les sens que le mot
ot possede en réalité?.

Comment donc Kiithner a-t-il pu vouloir confiner toute
Iintelligibilité d’une langue dans les seules formes dont elle fait
usage ? Clest en se trompant sur la portée d’une constatation
qui ne demeure juste qu'a la condition de ne pas étre trop
généralisée. Incontestablement, les langues présentent des dif-
férences sémantiques non négligeables, et les cas ot un mor-
phéme doit étre rendu par plusieurs équivalents dans une autre
langue peuvent provenir de telles différences. Le tout est de

2 Ces traductions n’ont pas besoin de satisfaire parfaitement aux régles
syntaxiques de l'allemand, pourvu seulement qu’elles permettent de bien
apercevoir le sens du texte grec. En pareil cas, elles peuvent suggérer au
traducteur de nouvelles possibilités de construction dans sa propre langue,
des constructions encore inconnues et cependant pourvues de sens, qui, une
fois employées, passeront peut-étre dans I'usage. Si, pour nous en tenir a
Iexemple d” dutl, nous décidions de traduire constamment ce mot par en face
de, il est probable que la traduction francaise resterait compréhensible malgré
ce qu'elle aurait parfois d’insolite. Que si nous voulons éviter les tournures
étranges (mais intelligibles) auxquelles nous condamnerait 'emploi exclusif
d’en face de, nous sommes obligés soit de recourir a plusieurs traductions,
cest-a-dire d’employer envers et contre concurremment avec en face de, soit de
trouver une périphrase qui remplacera duti par toute une proposition et
donnera la clef de tous ses emplois.
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savoir si ces différences sont irréductibles ou si elles ne sont pas
au contraire propres a faire ressortir I'unité insoupconnée des
morphemes. Le principe proposé par Kithner est donc renversé
par les faits mémes auxquels son auteur a voulu les rattacher :
I'examen attentif d’un texte étranger fait refluer la pensée du
traducteur vers sa propre langue; il y prend conscience de
certaines possibilités d’expression réservées a celle-ci; puis
muni de ces renseignements, il retourne au passage et en saisit
alors les nuances d’une fagon si claire et si certaine que l'ori-
ginal méme parait en fin de compte porter vor, gegeniiber, im
Antlitz a la place d’duri. En revanche, ce qui demande vraiment
explication, c’est-a-dire ce qui doit étre ramené a quelque chose
de plus fondamental, ce n’est pas I'identité d’guti dans tous les
cas ou le grec s’en sert, mais la diversité de ses équivalents
allemands ou frangais. Or, la projection du grec sur 'une ou
lautre de ces langues montre la relativité de certains cadres
syntaxiques de cette dernitre, et par contraste, une intel-
ligibilité qui déborde largement ces cadres contingents. Qu’on
imagine maintenant poussée a la limite une semblable inter-
pénétration des langues. On verra s’effacer les restrictions
accidentelles imposées par I'usage idiomatique ; ces particula-
rités, une fois remises a leur vraie place, au lieu de continuer a
occuper le premier plan, laisseront transparaitre le langage
universel que dissimulent les langues. Par l'adoption des
tournures les plus essentielles, fussent-elles surprenantes a pre-
miére vue, une langue tend a devenir dépositaire de tout ce qui
peut étre exprimé. Le rapprochement avec des expressions
étrangéres, une connaissance élargie de sa propre langue et
I'utilisation habile (mais hardie, quand C’est nécessaire, et non
pas uniquement conservatrice) de toutes les ressources qu’elle
offre montrent bient6t & I'écrivain comme au philologue que
chaque chose peut étre dite de plus d’une fagon. L'irrégularité
des correspondances entre prépositions appartenant a diverses
langues nous est sur ce point un indice de grande valeur.

Pour mieux I'apprécier, comparons cette correspondance
avec d’autres. Nous pourrons établir I'échelle suivante :
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1° Entre le latin fero et le grec ¢épw, 'accord est complet
jusqua effacer momentanément la différence des deux
langues: méme corps phonétique, méme fonction
grammaticale (puisque les deux mots sont des verbes), méme
sens et emplois A peu pres identiques ;

2° Mais déja feram ne correspond plus qu'imparfaitement a
otoopau; racine et flexion different ;

3° Avti répond a la fois & contra, pro, ante et adversus.

4° ‘Av a tant d’équivalents latins qu’il est difficile d’en faire
q q
I’énumération exhaustive.

Quelle sera pour nous 'importance de ces diverses sortes de
correspondances ? Celle du premier type concerne non seule-
ment les radicaux, mais encore les catégories grammaticales et
n’est donc pas susceptible de faire disparaitre la distinction de
ces dernieres. Substantif et verbe demeurent chacun dans son
domaine, tant qu’on leur trouve des pendants aussi parfaits.
Mais une théorie n’a d’importance que dans la mesure ou elle
réussit 4 réduire de grandes différences. Nous n’avons donc a
nous soucier que médiocrement de symétries achevées qui ne
menacent en rien les frontieres entre catégories. Pour prendre
encore un exemple, 'équivalence entre le mot frangais pére et le
mot allemand Vater est d’autant moins instructive qu’elle est
univoque et réciproque, cest-a-dire que les deux mots se
traduisent toujours exclusivement 'un par l'autre, parce qu’ils
désignent une seule et méme classe d’étres. Le cadre gram-
matical du substantif n’est pas franchi, et cette catégorie
continue des lors & paraitre foncierement différente de toutes
les autres. D’ailleurs le nombre des mots aussi parfaitement
équivalents est peut-étre moins grand qu’on ne pense ; mais
cette discussion sortirait de notre sujet. Ce que nous nous
proposions en donnant des exemples d’une telle équivalence,
C’était surtout de mieux faire ressortir le caractére plus
complexe et moins stable des équivalences du troisi¢éme et du
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quatriéme type. A voir comment se correspondent les pré-
positions, on dirait qu’elles ont de la peine a sauvegarder leur
individualité, alors qu’en raison de leur petit nombre elles
devraient la maintenir plus facilement. Il y a la un probleme
qui mérite une étude approfondie. Bornons-nous a éclaircir
Iaffinité de la préposition et du morphéme. En découvrant les

raisons de cette affinité, nous saisirons mieux ['unité des

catégories.
b) Equivalence des prépositions et des morphémes. Explication
sémantique de cette équivalence. — Les prépositions se

remplacent plus facilement dans leurs emplois et dans leurs tra-
ductions que d’autres morphémes, et c’est un signe de 'unité
de leur origine. La difficulté de se maintenir dont chacune fait
ainsi preuve montre bien qu’elles ne se sont pas suffisamment
éloignées de leur source commune pour atteindre une réelle
indépendance. Le vide sémantique que nous avons observé
dans le morphéme de n’est pas moins sensible dans tous les
autres. Cette faiblesse caractéristique des mots chargés de
préciser les rapports peut, sans exces de hardiesse, étre rattachée
a la catégorie sémantique méme dont ces mots font partie. Car,
pour l'intuition concrete et originaire, la catégorie du rapport,
Cest I'espace. L'espace est le vide qui relie les choses et les situe
les unes par rapport aux autres. Tout ce qui exprime la maniére
dont les choses sont reliées n’est pas représentation d’un objet,
mais simple détermination de ce vide. Sans manquer
enti¢rement de contenu positif, une telle détermination
continue toujours a participer de la nature du vide. Voila pour-
quoi les diverses expressions des relations spatiales, pour, par,
de, a, sont si voisines de sens et si transitives qu’elles se
remplacent 4 tout moment les unes les autres. Car les positions
dans P'espace changent plus vite et plus facilement que leurs
objets. Un simple déplacement suffit pour que devant devienne
derriére, pour quuavant se transforme en aprés, sur en dans,
dessous, dehors ou en travers. Enfin, ces relations s'impliquent
toutes plus ou moins. Devant a pour corrélatif derriére, sur ne
saurait étre congu que par rapport a sous, en travers que par
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opposition a dans le méme sens, et ainsi de suite. Au contraire,
les réalités substantielles, leurs propriétés et leurs actions sont
beaucoup plus indépendantes, et c’est pourquoi les verbes, les
adjectifs et surtout les substantifs sont moins sujets au rempla-
cement. Sans doute on y trouve aussi des variations. Une méme
chose a bien des aspects et parait toute autre ou se transforme a
nos yeux, suivant qu’elle est désignée par un nom ou par un
autre. Aussi les langues contiennent elles plus de substantifs
quelles ne désignent de choses réellement distinctes. Mais la
proportion est beaucoup plus forte pour les morphemes qui
renvoient tous, en somme, a une seule et méme chose, a l'es-
pace. La grande affinité des morphémes exprimant des rapports
tient, nous a-t-il semblé, a ce que le modele de tout rapport est
en définitive I'espace. L’étendue est l'origine de tout ce qui la
meuble, le vide indéfini est le fond sur lequel se détachent
toutes les formes qui en dérivent, et, de méme, tous les mo-
rphémes proviennent du morphéme zéro.

Mais ne nous trompons-nous pas ? Comment le vide mor-
phologique peut-il étre I'origine sémantique des nombreux
objets acoustiques que sont les prépositions et les morphémes ?
Ce vide n’est-il pas plutdt un simple résidu, leffec d’une
abstraction supposée parvenue a ses derni¢res limites, la notion
d’une forme dépouillée de son contenu ? La question revient a
cette autre plus fondamentale : comment les éléments d’une
combinaison, au moins deux en extension, peuvent-ils ne faire
qu’un en compréhension ?

Bien qu’étant lorigine de tous les morphémes servant a
combiner des substantifs, le morphéme zéro peut aussi
exprimer lui-méme un rapport quelconque, et, quand il rem-
plit cette fonction, il abandonne son rang et ses prérogatives.
Clest parce qu'on le voit figurer parfois au milieu des mor-
phémes dérivés qu’on en arrive a le tenir pour le moindre
d’entre eux : en quittant momentanément la premiere place, il
s'expose a se voir assigner la derniere. Mais, en réalité, ce n’est
pas & coté des autres morphémes qu’il figure, c’est au-dessus
d’eux. Sa moindre détermination n’est pas un déficit et ne
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provient pas de la négation successive de tout ce qu’il y a de
positif en eux; elle est 'indétermination pleine de virtualités
du morphéme originel qui enveloppe tous les rapports possibles
entre A et B, de ce morphéme qu'est la réunion méme de A et de

Ben AB.

B. LE MOT COMPOSE. - La combinaison réalisée par le
morpheéme zéro (c’est-a-dire par la simple réunion des termes)
étant antérieure a celles qui précisent et spécifient le rapport, il
sensuit que S§ est a son tour antérieur a SP. Et de méme que la
phrase SP a pour modele la construction SS (dans laquelle les
deux termes ne se distinguent que par leur forme), de méme
cette phrase en miniature qu’est le mot composé parcourt toute
une série de degrés allant du moindre relief au relief le plus
accusé. Clest ce qu’il s’agit maintenant de démontrer. On ne
nous reprochera pas d’introduire a tort le mot composé dans
des considérations sur la syntaxe. Car, tout comme la combi-
naison de deux substantifs ne se distingue pas radicalement de
la phrase, de méme le mot composé a ceci de commun avec la
construction syntaxique qu’il réunit deux éléments en un seul.
Au surplus, la transcription d’'un mot composé démontre
souvent son affinité avec la construction syntaxique. Par ex-
emple, signifer — signa ferens, signa fert ; notp-d8ehpoc — notEOS
a8elpog ; ANPOTOMS — BnEX TOMC.

Le mot composé, lui aussi, a son morphéme. Cest également
le morpheme zéro, dont I'importance vient d’étre démontrée.
Erudions-en maintenant le role sémantique.

Le principal morphéme du mot composé consiste dans la
place assignée aux éléments. Ce morphéme n’est pas aussi
variable que toute une masse de morphemes interposés. Il ne
peut choisir qu’entre les formes @b et ba. Ce choix est imposé
par la succession inévitable des éléments. Clest cette nécessité
temporelle (extrinseque a I'unité du mot composé) qui, pre-
mier résultat de la chute de 'unité sémantique dans le temps,
distingue ou oppose ab et ba. Cette chute aura encore pour
effet de donner un sens différent 4 deux expressions d’une
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méme pensée : ab prend facilement une autre signification que
ba. Cette différence sémantique n’est qu’'une conséquence
(nullement la cause) de la différence morphologique ; bien
qu’elle soit difficile a éviter, ce n’est qu’un accident, car il s’agit
en principe de formuler intégralement le rapport entre « et 4.
Ainsi ab acquiert un sens qu’on figurera soit par « de b, soit par
b de a, ba prenant alors le sens inverse. De par sa nature méme,
la différence entre @b et ba ne requiert qu'une expression
vague ; et le morphéme amphibologique de semble tout a fait
propre a rendre le caractere incertain de cette différence.
Néanmoins @ de b et b de a se distinguent plus que a6 et ba. La
pure succession est plus ambigué que I'expression, méme in-
déterminée, d’une dépendance.

Si, dans telle ou telle langue, 26 signifie surtout a qui dépend
de b, Cest que cette suite de trois éléments y a pris un sens fixe
et que cette langue a opté pour la dépendance ab, a I'exclusion
de la dépendance également possible bz. Que ce choix ait
quelque chose d’arbitraire et de contingent, c’est ce que prou-
vent : |° sa fréquente inconstance dans une méme langue, 2° le
choix inverse opéré par d’autres langues. En grec ancien, par
exemple, ab prend presque toujours le sens a qui dépend de b :
aotv-oaval, ntoi-nopbog, pnted-natwe, oixo-vopogc. Et pour-
tant cette méme langue présente des cas tels que qwdpomnop-
popele et avdporoyyvrevtyg, cités par Hésychius. Cela prouve
surabondamment que #b admet aussi bien l'interprétation & de
a que linterprétation a de b. Si 'une de ces interprétations
prévaut dans une langue, lautre n’en est pas absolument
éliminée et n’attend, pour ainsi dire, que 'occasion de s’y faire
habiliter. Elle s’introduit dans les composés ou le rapport
sémantique entre @ et b est assez clair par soi-méme pour se
passer aisément de toute détermination grammaticale extrinse-
que. Quand, malgré le sens habituellement donné aux diverses
suites b, un certain #b concret a une autre signification assez
évidente et vigoureuse pour ne pas se plier a 'usage, il pourra
devenir le mode¢le de nouvelles combinaisons ayant un sens
analogue. Et partout ol le rapport ne peut étre qu’unilatéral et
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irréversible, comme dans le mot composé hollandais boom-
stronk, il importera peu que l'ordre habituel soit respecté ou
non. Si un étranger commet l'erreur de renverser I'ordre, on ne
Ien comprendra pas moins. Quand donc le rapport séman-
tique des éléments est univoque, le choix de l'ordre devient
facultatif. C’est seulement lorsque ce rapport est équivoque que
lordre adopté prend de I'importance en fixant le sens de la
suite #b. Mais, si fort que soit I'usage, il peut toujours étre
vaincu dans un cas ou la signification n’est pas douteuse et ot
toute indication formelle serait inutile. Une telle évidence se
soustrait sans peine a la régle jusqu’alors suivie. On s’en aper-
coit bien dans les langues ot abonde le mot composé. En voici
quelques exemples. En premier lieu il est impossible de rendre
par une méme périphrase le sens formel de toutes les combi-
naisons appartenant 3 un méme type ; en allemand Kriegszeit
signifie aussi bien « temps de guerre » que « durée de la guerre »
et « époque de la guerre », Kriegsgefangener = « prisonnier de
guerre », Weltfreude = Freude an der Welt ou « joie de vivre »,
Weltweiser = sage dans toutes les circonstances de la vie. En
deuxieme lieu on trouve des composés pouvant étre formés
dans 'un ou lautre ordre, comme en grec moderne haupo-
TOVOG = TOVOAXLPLOG PwHOTLEO = TLEOYWUO.

Dans les mots composés on retrouve par ailleurs les mémes

degrés de relief que dans la forme SP :

1° le pur redoublement, type peu répandu pour les mémes
raisons que dans la phrase ;

2° la coordination de termes appartenant a la méme
catégorie, par exemple iatpO-povic ;

3° la combinaison de termes appartenant a des catégories
apparentées (substantif et adjectif), par exemple podo-
OANTLAOC ;

4° la combinaison de termes appartenant a la méme
catégorie, mais remplissant des fonctions différentes, par
exemple en grec moderne haupd-novog et TOVO-Aoupog ;
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5° la combinaison de mots appartenant a des catégories
aussi différentes que possible : vovv-eyic, éxé-powv, tai-
2QY0G, TEQL-TAOVG.

On voit donc le mot composé parcourir une série de degrés
comparables a ceux de la forme SS qui, partie de la simple
répétition aboutit 4 la forme SP. La structure du mot composé
est une réduction de la phrase et sa parenté avec celle-ci est
bien certaine. La faveur dont jouit le mot composé du type le
plus relevé n’est qu’un cas de la tendance syntaxique générale a
combiner des éléments aussi dissemblables que possible.

C. SUBSTANTIF + ADJECTIF. — Le mot formé de deux
substantifs n’épuise pas toutes les possibilités de composition.
Le relief dit au substantif dépendant et modifié n’est pas le seul
réalisable ni le plus prononcé, puisque la catégorie gramma-
ticale reste la méme. Sans doute, I'adjonction d’un adjectif a un
nom peut sembler ne pas étre une cause de relief bien supé-
rieure a I'adjonction d’un substantif modifié, domus patris, par
exemple, équivalant a domus paterna. Mais avec I'adjectif surgit
une qualité nouvelle, le morphéme du genre, que détermine le
contact entre les termes. En effet, en soi-méme, 'adjectif ne
dépasse pas la simple disposition a recevoir la marque sensible
du genre, et il ne la regoit qu’a la faveur d’un rapprochement
avec un nom. Ainsi le genre morphologique a une double
racine : laptitude de ladjectif a se modifier et l'action
modifiante du substantif. C’est dans I'influence qu’il exerce (et
sur d’autres mots encore) que consiste le soi-disant « genre » du
substantif. En grec et en latin, I'adjectif a jusqua trois genres,
et I'unique « genre » du nom se réduit au comportement des
adjectifs (et d’autres mots) quand ils sont mis en présence du
nom. L’adjectif « s’accorde » avec le substantif sans se fondre
avec lui et s'unit ainsi a lui a distance : union semi-interne et
semi-externe. A son tour, la combinaison substantif + adjectif
manifeste une propension a réunir des éléments aussi peu
semblables que possible. L’emploi d’un adjectif ne se distin-
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guant du substantif que par la forme catégoriale, comme dans
justa justitia, est rejetée par le sentiment linguistique tout
autant que la construction du type un singe qui singe. Du point
de vue du sens il est méme presque impossible d’unir un
adjectif a un substantif de méme racine, qui n’est en somme
que le méme mot. Car, tout comme ce n’est justement pas le
singe qui singe, ce n’est pas la justice qui est juste : juste, ne
peut qualifier proprement que des actes de justice. Il en est ici
comme de ce que Plotin faisait remarquer sur un autre plan
d’argumentation : wonep 16V aiwva awwviov (Ennéades, 11, 7, 2).
En affirmant que ce n'est pas ['éternité qui est éternelle, Plotin
(qui ne songeait pas le moins du monde & Iexpérience
linguistique) exprima une vérité tout a fait conforme a l'ex-
périence linguistique : 'adjectif ne s’applique proprement qu’a
un substantif différent. Toutefois la formule méme de Plotin
prouve que la forme S§ n’est pas absolument dénuée de sens
dans le domaine de I'abstraction. La forme relevée courante et
concréte n’est pas essentielle, nous 'avons déja dit, et la pensée
originaire est plutot de la forme SS. Leibniz 'exprimait bien en
admettant que toute vérité vient de ce que «le prédicat est
contenu dans le sujet » (proedicatum inest subjecto). Autrement
dit, le sujet ne saurait légitimement recevoir des qualifications
qui ne répondent pas a son essence, et par conséquent tout
degré d’identité entre le sujet et le prédicat est possible. De ce
point de vue il n’est pas étonnant — et ce n’est pas un pur
hasard — que les expressions du type dépourvu de relief, tant
évitées par le langage ordinaire, soient relativement fréquentes
dans la spéculation abstraite ; éotty elvan et voonoLg vonoews en
sont des exemples.

D. LE VERBE. - Dans les langues classiques et jusque dans les
notres, le verbe est une catégorie d’une richesse si différenciée
qu'a lui seul il reflete toute la mati¢re des autres catégories. Si
Pindicatif est son mode essentiel, I'infinitif remplit la plupart
des fonctions du substantif, le participe celles de l'adjectif.
Disposant d’une telle variété d’articulations internes, le verbe
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suffit & réaliser des constructions du plus haut relief, telles que
Jacere decerno, maneas quaeso, lubens fecit. Les unités ainsi
construites posent, elles aussi, la question de la dépendance de
leurs éléments. Le participe est a I'indicatif a peu prés ce que le
génitif est au nominatif, cf. havBsve mowwy et oblivio facti. Mais
a coté de hav0dvw Towwv on trouve la forme converse havOdvewy
noww. Une seule pensée est donc a la base de ces deux ex-
pressions, ce qui atténue considérablement leur différence
apparente : AavOdve ne dépend pas plus de moww que moww ne
dépend de havOsve. Si une telle réversibilité devenait la regle, si
chaque suite consacrée AB avait pour complément une suite
BA, la fonction du morpheme, qui est précisément de fixer le
sens (en méme temps que I'ordre) des termes, en serait réduite
a néant. Le morphéme deviendrait plus vide encore que lors-
quil se borne a signifier une vague dépendance. Mais cette
neutralisation totale ne se produit jamais. Grace au nombre tres
supérieur des cas ou le participe exprime I'accessoire et I'indi-
catif le principal, un ordre prévaut qui permet d’appliquer la
construction partout ol se dessine une différence entre le
principal et I'accessoire. Mais cet ordre fixé par I'usage fait aussi
croire & une semblable différence quand il n’en existe pas
réellement dans la pensée.

Conclusion

Arrétons ici notre étude. Si la méthode que nous avons suivie
est valable, il doit étre possible de parvenir aux plus hautes et
derniéres équivalences, & I'unité fondamentale de la syntaxe.
Cette unité s’annonce dans 'unité des catégories (encore peu
sensible et qui ne se laisse discerner que lorsqu’on élargit beau-
coup I'horizon de la linguistique comparée). Disons seulement
sous quelle forme nous imaginons I'achévement de notre
recherche.

Les catégories voisines comme le substantif et l'adjectif
décelent leur unité originaire par bien des traits communs.
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L’histoire des langues nous apprend a connaitre de fréquentes
transitions entre ces catégories. En outre, les adjectifs faisant
fonction de substantifs et les substantifs servant d’adjectifs sont
nombreux. Il est moins facile de voir ce qui unit le nom au
verbe. Leurs domaines sont particuli¢rement séparés dans nos
langues indo-européennes. Il y a cependant des dérivations
tendant A débarrasser les substantifs et les verbes de leurs
différences fonctionnelles, puisque les substantifs abstraits peu-
vent indiquer aussi bien I'action que l'acteur. Plus significative
encore est cette curieuse particularité de certaines langues
américaines que des formes verbales y désignent des objets (un
oiseau = il vole). Ces données comparées viennent confirmer
notre thése statique, fondée sur I'équivalence de gaudium
hominis avec homo gaudet et homo gaudens. Les grammaires des
langues extra-européennes citent de nombreuses données de ce
genre. On n’en trouve pas dans le domaine restreint de la
souche indo-européenne, ol la distinction entre nom et verbe
est justement tres marquée. Les équivalences qui apparaissent
quand on élargit 'horizon linguistique se dissimulent dans nos
langues sous des distinctions particuliérement raides. Réservons
ces enquétes complémentaires pour un travail plus poussé et
résumons, pour finir, les points établis ici (qui recevront de
plus amples développements). Nous sommes partis de 'unité
de deux termes, base essentielle de toute intelligibilité et
équivalence. L’équivalence est la plus simple quand la dualité se
réduit au strict nécessaire, autrement dit a la pure distinction
de deux mots. Puis I'équivalence se complique au fur et a
mesure que se diversifie cette distinction primaire; I'équi-
valence persiste et s’élabore a travers une richesse croissante de
distinctions. Celles-ci n’ont cependant pas de valeur absolue.
Le but dernier de notre marche est de fondre les distinctions les
plus résistantes, de maniére a en établir I'ultime et concréte
équivalence. Ainsi se réaliserait I'unité de la syntaxe, ainsi serait
opéré le retour au moule originaire a travers les multiples
formes et différenciations concreétes de la réalité linguistique.



Quelques perspectives

philosophiques de la phonologie

Quand on cherche des perspectives philosophiques dans une
théorie qui est limitée & un domaine spécial d’une science
empirique comme la phonétique, on n’a pas la prétention
d’ajouter a cette théorie de nouvelles matiéres ni de vouloir en
indiquer les limites. La tache a laquelle le philosophe doit se
borner est plutdt d’interpréter la nouvelle théorie d’apres sa
portée la plus générale, qui est la plus éloignée de toute
application concréte. A ce travail il mettra tout son zéle. Par la
distance méme qui le sépare des recherches de détail il semble
particulierement disposé a dégager de la théorie comme elle
est émise, sa formule la plus universelle, qui sera plus serrée
d’apres le degré auquel elle sondera les profondeurs qui relient
les faits & leurs principes. Cette fonction d’interpréte res-
pectueux d’un ensemble de conceptions dont lorigine est
étrangére a toute préoccupation synthétique n’oblige cepen-
dant pas moins a rester critique qu'a se pénétrer des matieres
ou la théorie est située.

Ici on bornera ses réflexions a trois points : 1° la nature du
phonéme, la question de sa réalité et de sa fonction; 2° la
nature du systtme de phonémes et 3° la question de l'im-
portance de la théorie phonologique pour la théorie générale
du langage.

La phonologie est sortie de la phonétique en opposant a la
derniére le nouveau concept du phonéme, ou, si on préfere, en
mettant ce concept déjd connu au premier plan. Parmi les
objections et les malentendus que cette notion a rencontrés, il

1933 — Intervention au 2¢me Congrés International des Linguistes, Genéve.
« Quelques perspectives philosophiques de la phonologie », Archives
néerlandaises de phonétique expérimentale 8/9.
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y en a de trés philosophiques : le phonéme serait une abs-
traction sans réalité, ou bien, ce qui est plus dire, il n’existerait
tout simplement pas. En effet, la définition du phoneme
parait se préter a ces objections, puisqu’en premier lieu elle est
négative : le phonéme n’est pas le son réalisé (qui est évidem-
ment une réalité), il n’est aucun son réalisé, il ne saurait étre
réalisé, il est quelque chose d’idéal. D’ou la conclusion de la
part de certains phonéticiens soucieux de ne jamais trans-
cender le réel : le phonéme est une chose inexistante. Cette
conclusion tient & un préjugé qui est des plus naturels et des
plus difficiles & démasquer, celui que la seule voie donnant
acces aux réalités de la langue est celle de 'observation des
sons comme tels. Eh bien, c’est un principe qui parait simple,
mais qui est plutot simpliste. Il y a lieu de distinguer entre
deux sortes de simplicité, qu’on peut appeler la subjective et la
véritable, ou, si on veut, celle du point de vue et celle du
principe. Alors la prétendue simplicité de 'observation des
sons comme tels n’est pas autre chose que la simplicité
simpliste. Ceci me parait s'éclaircir par I'analogie avec une
science dont le passé remonte bien plus loin que celui de la
phonétique.

Il est connu qu’en astronomie le syst¢me de Ptolémée apres
avoir prévalu dans I'antiquité, a été remplacé définitivement
par celui des temps modernes. Et pourtant le systeme antique
est bien plus convaincant pour celui qui se place sur la base de
la simple observation que la théorie pleine d’abstractions
mathématiques qui est la conception moderne des mouve-
ments des corps célestes. Ici le progres a consisté justement en
ce que de la simplicité simpliste qui amenait a une infinité de
données toujours nouvelles et jamais en accord avec les
explications projetées sur la méme base, 'esprit ait su se libérer
pour atteindre l'attitude vraiment simplifiante qui 'a rendu
capable de calculer les événements sphériques en les soumet-
tant aux quelques regles du calcul différentiel. Simplicité
simpliste amenant aux embarras infinis de la théorie des cycles
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et épicycles de Ptolémée ; simplicité véritable, qui par un puis-
sant effort d’abstraction a rendu I'esprit maitre des objets.

Dans le domaine des sons il n’en est pas autrement: la
théorie des phonologues, c’est la révolution de Copernic en ce
sens, que C’est la facon la plus simple de présenter les phéno-
menes sonores. Par contre la phonétique antérieure, si elle se
tient strictement 4 sa méthode d’observation tout court, ne
saurait éviter de tomber dans un abime de phénomenes indivi-
duels et toujours nouveaux. Méme si, de sa facon elle arrive a
des classifications, les cadres qu’elle dresse ne sont pas d’une
valeur explicative égale 4 celle de la phonologie.

Mais, a-t-on objecté, ces éléments dont la phonologie fait
cas, ne sont que des constructions ou des abstractions. Nou-
veau malentendu : ils le sont si peu qu’il importe de souligner
que ce sont des faits d’expérience, qui se manifestent dans la
réalité ou nous vivons et qui sont expérimentales a plus juste
titre que les prétendus sons objectivement percus, lesquels per-
sonne ne percoit a moins de se décider a devenir phonéticien.
Si les explications que les phonologues eux-mémes en ont
donné ont pu fournir quelques armes aux défenseurs de I'an-
cienne phonétique et il n’est pas trop abusé qu’en philosophe
on ose vouloir aider a la défense, il importerait de relever que
le terme visé ou intentionné (all. gemeint) qu’on emploie pour
caractériser le phoneme en opposition au son réalisé, préte a
des confusions puisqu’il ne reléve que trés unilatéralement la
nature du phonéme. Si ce dernier n’était que « gemeint », il
serait purement subjectif et individuel. Il varierait autant que
varient les prononciations infiniment nuancées d’'un méme
mot ; avec cela il perdrait tout ce qui le rend précieux pour la
compréhension des phénomenes.

Il est bon de souligner, que le phonéme est dans la conscien-
ce linguistique, que ce n’est pas une chose inconsciente, que sa
connaissance intime est présente a4 chaque membre d’un
groupe linguistique, mais il est insuffisant de le caractériser
seulement comme « visé ». Ce qui est visé par un individu
peut trés bien ne pas étre compris comme tel par un autre.
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Le phonéme est aussi peu visé qu’il n’est une norme idéale
ou une moyenne statistique. Au sujet de ce qu’il vise, 'indi-
vidu peut rester solitaire. Mais cela n’est jamais le cas avec le
phonéme parmi les membres d’une collectivité linguistique.
Le phoneéme ne peut justement pas rester aupres de 'individu
qui le vise ou réalise, il est aussi essentiellement reconnu par le
sujet écoutant qu’il est visé par le sujet parlant. Et entre ces
deux lentente est des plus parfaites, 2 ce point qu’il y ait
moins de malentendu sur les phonémes que sur n’importe
quel autre instrument de I'expression linguistique. S’il en est
ainsi, il faut aller plus loin en se disant, que I'ensemble des
phoneémes d’une langue, par son caractére bilatéral, représente
une valeur tout objective. Cela posé on peut entrevoir que ce
ne sont pas les individus qui dressent entre eux les phonémes
dans le but de s’entendre apres, mais que plutdt inversement,
cest dans les phonemes que les membres de la collectivité
linguistique se retrouvent, que les phonémes sont et I'instru-
ment et le contenu originaire de leur entente. En le prenant de
ce biais le phoneéme se définirait comme le plus petit élément
sur lequel les individus d’'une communauté linguistique s’en-
tendent en ajoutant, que toute entente d’ordre supérieur est
plus problématique et plus menacée que celle-la. En méme
temps le phoneéme se rangerait parmi les contenus significatifs
de la langue et la sémantique commencerait & un degré plus
bas qu’il na été congu avant. Le son serait au phonéme ce que
le mot serait au sens.

Chaque langue ayant son syst¢me particulier de phonémes,
le probleme se pose, quel travail interne de la conscience
collective a produit pour une langue déterminée ce systeme et
pas un autre. Tous les systtmes phonologiques ont ceci en
commun, qu’ils se présentent comme des ensembles de sons,
choisis non sans ordre, parmi les possibilités infiniment éten-
dues. Le phonéme est un son, élu parmi d’autres pour étre un
sens. Ce sens ne se circonscrit pas comme il est le cas avec les
mots et les phrases : il se sent. La liaison entre I'élément sonore
et le fonctionnel est tellement intime ici qu'on arrive a peine a
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séparer 'un de l'autre dans la pensée. On ne peut demander
aux membres d’une collectivité linguistique I'explication du
phoneéme 4 de I'angl. cool, keep, call, sans entendre produire
ce k dans ses manifestations différentes. Et pourtant, si
intimement que le phonéme relie le son au sens, la pensée les
distingue et la question se justifie : pourquoi ce son-ci est-il ce
sens-1a ? Autant que cette question se pose, il reste dans
I'union du son au sens un facteur contingent, irrationnel.
Cette contingence parait se réduire quand on considere le
phoneme isolé jusqu’ici, dans I'ensemble du systéme, de son
systtme. C’est en choisissant les phonemes corrélatifs que la
langue arrive a effacer le contingent provisoire du choix de
n’importe quel phonéme particulier, cest en procédant
systématiquement dans la réunion des phonémes qu’elle légi-
time ce qui parait irrationnel d’un point de vue limité.

Pour terminer, quelques mots sur la réception des décou-
vertes phonologiques dans la théorie générale de la langue. Ces
découvertes paraissent signaler le provisoire de la distinction
entre une science des sons et une science des significations. La
science des phonémes est déja de la sémantique, a savoir la
plus élémentaire et celle qui doit étre la base pour comprendre
les étages supérieurs. Si nous comprenons, grice a la théorie
phonologique, que la sémantique commence a un étage plus
bas qu’on n’avait supposé jusqu’ici, il importera de trouver la
loi qui ferait comprendre le systtme phonologique comme
premier terme d’une série ascendante de complications, ou
toujours un méme principe fondamental est appliqué. Une
telle formule parait se dessiner, quand on compare le pho-
néme avec le mot, le mot avec la phrase.

Il est généralement reconnu que le mot n’existe pas isolé-
ment, qu’il fonctionne toujours dans un ensemble. Cependant
personne n’ira jusqu’a nier que le mot n’apporte son secours a
la construction de la phrase, a dire qu’il n’est rien. Le mot, en
prétant son secours a la construction de I'ensemble qui est la
phase, n’y figure pas comme il figure a I'état isolé ; il prend un
autre aspect, il s'efface dans les services qu’il rend. Cet efface-
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ment s'impose aux sujets linguistiques avec une telle force
qu’on ne pourrait se représenter aucunement la fagon dont le
mot se présente a I'état isolé, autant qu’on est emporté par le
courant de la phrase. Il ne parait pas étre autrement du pho-
néme : lui aussi s’efface plus ou moins, mais sans disparaitre
enticrement dans les ensembles qui sont les mots. Cest une
sorte d’oubli de la valeur du phonéme isolé que la conscience
linguistique s’impose pour arriver a faire fonctionner ces uni-
tés supérieures qui sont les mots. La supériorité sémantique du
mot envers le phoneme consiste dans ce que le phoneme
n’admet pas la séparation entre son et sens, tandis que le mot
dispose de la possibilité d’étre expliqué par d’autres moyens
linguistiques. En méme temps au sujet du mot il y a plus de
malentendus possibles qu'au sujet du phonéme, mais moins
qu’au sujet de la phrase et des autres unités plus complexes.

Dans l'hiérarchie qui monte du phonéme au mot, du mot a
la phrase deux lois directrices et dont 'union est étroite, se
font entrevoir, celle du choix systématique qui regle les rap-
ports des éléments sémantiques et celle de la synthése, qui met
ces éléments au service de buts expressifs qu’a I'état isolé et
distinct ils ne pourraient remplir. Les sons sont élus pour étre
des phonemes, les synthéses de phonémes pour étre des mots,
les synthéses de mots pour étre des phrases. Les sons qui
restent en dehors de ce choix restent des sons, et ainsi les
syntheses de phonémes et de mots. Choix et synthése consti-
tuent les lois fondamentales de la langue, congue comme sys-
téme sémantique a plans superposés, dont le plus bas est celui
des phonemes et dont le sommet ne se laisse jamais fixer en
définitive.

Pas de discussion.



Le langage comme fonction
symbolique

La signifique’ parle d’« actes de langage ». Elle entend par la
que le langage n’est en fait rien d’autre qu’un usage linguistique
qui, lui, n’existe que comme une compréhension mutuelle
entre quelqu’un qui parle et quelqu’un qui écoute. Les signi-
fistes insistent avec force sur le caractere « actuel » du langage ;
selon eux, le langage n’est jamais donné indépendamment de
acte qui en fait usage et cet acte, a son tour, est toujours
donné conjointement avec un utilisateur et un but déterminé
par un usage, par exemple celui d’influencer autrui. Excepté
dans le cas d’exercices de langue et de conversation, on ne parle
pas juste pour parler mais bien pour communiquer quelque
chose a autrui. En ce sens, il est vrai qu’il n’y a pas de langage
en-soi, il s’agit la d’une abstraction que l'on ne rencontre
réellement que comme un moment de la relation entre
locuteur, intention, auditeur, etc.

Clest le bon droit des signifistes que de souligner qu’il n’y a
pas de langage en soi. Ce faisant ils s’attaquent a une concep-
tion suscitée de fagon involontaire par le mot «langage »,
lequel donne & penser que le langage est une sorte de chose
existante en-soi et détachée de tout usage. Au siecle passé,

1933 — Cours ex cathedra donné a I'Université d’Amsterdam.
« De taal als symbolische functie », in: L.E.J. Brouwer, De Uitdrukkingswijze
der wetenschap, Groningen, Noordhoff.

! Théorie sémiotique proposée dans les années 1890 par Victoria, Lady
Welby (1837 — 1912) en lien avec les idées de C. S. Peirce. Reprise au Pays-
Bas par le « mouvement signifiste néerlandais » (Nederlandsche Signifische
Beweging), lequel comptait des figures telles que le psychiatre Frederik van
Eeden (1860 — 1932) et le mathématicien L.E.]. Brouwer (1881 — 1966).
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d’éminents linguistes tels que le romantique Wilhelm von
Humboldt et le positiviste Hermann Paul ont précisément mis
ce fait 13 en évidence. A époque, il s’agissait d’une découverte
qui amenait une vision plus ample et stimulante. On s’avisait
alors que le caractere inanimé du langage tel qu’on l'avait en-
visagé jusqu’alors n’en constituait pas I'aspect essentiel. La
découverte de la vitalité du langage comme parole semblait
aussi promettre une nouvelle vie aux concepts de la linguis-
tique.

L’insistance de Humboldt, de Paul et des signifistes sur le
lien entre langage et acte de langage ou entre acte, intention et
effet est toutefois si partiale qu’elle est contredite en perma-
nence par la réalité. En effet, 'objet méme auquel on refuse
une existence autonome et qui soi-disant ne peut étre quelque
chose qu’en connexion avec la réalité empirique, est justement
traité de fagon indépendante par la linguistique, dont le nom
[taalwetenschap — science du langage] démontre bien qu’elle a
pour objet le langage et le langage seulement. Ainsi, les deux
positions sont correctes : le langage n’existe jamais que comme
acte de langage, comme moyen orienté vers un but externe ;
mais il existe également une science du langage qui ne prend
pour objet ni l'acte, ni le but, ni Ieffet, mais bien le langage
lui-méme et qui, de plus, ne pourrait étre la science autonome
qu’elle est si en un certain sens son objet n’était pas lui aussi
donné de fagon autonome. L'opposition entre le langage pris
comme une chose & part et le langage considéré dans le
contexte concret de l'action humaine se réduit ainsi & une
opposition de point de vue : la signifique envisage unilatérale-
ment 'acte de langage et ses effets ; la linguistique envisage en
lui-méme le facteur qui ne peut manquer d’apparaitre en tant
que moyen dans ce contexte concret, ¢ est-a-dire le langage.

Le langage est donc un moyen qui peut étre étudié tant en
lui-méme qu’en relation aux buts qu’il sert. La linguistique
étudie le moyen en lui-méme ou, tout du moins, elle part du
moyen et se demande quels buts peuvent étre atteints grice a
lui. Elle ne pourrait pas faire cela si le moyen était quelque
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chose de contingent et d’arbitraire au regard du but qu’il pour-
suit. Il n’y aurait alors pas de véritable relation entre le moyen
et le but: un moyen identique serait par exemple en mesure
d’accomplir plusieurs buts et ce serait parfois un résultat, par-
fois un autre qui serait atteint. La relation entre but et moyen
doit se conformer a une norme pour qu’une connaissance
scientifique du moyen soit possible.

Puisque nous définissons désormais le langage comme un
moyen, il faut nous occuper dans les pages suivantes des
questions de sa création et de son fonctionnement. Cette dé-
marche est hypothétique : nous ne pouvons que demander
comment nous nous représentons les modalités de la genese de
ce moyen a partir du donné et des instruments conceptuels
dont nous disposons. A c6té de cette vision hypothétique et
donc constructive, il existe une approche empirique qui ré-
pertorie et classe les ressources que met a notre disposition le
langage tel qu’il se constitue dans une tradition historique.

La naissance du langage ne peut pas étre observée, elle ne
peut étre que pensée. La question est donc ici de savoir quelles
conditions ont rendu possible le langage. Qu’existait-il déja,
dans quelle nouvelle situation le langage est-il apparu et que s’y
est-il ensuite ajouter ? Pour que le langage soit possible, ’hom-
me devait déja exister comme étre de volonté et d’ambition. La
volonté humaine est une condition certes nécessaire mais pas
suffisante pour expliquer le langage. En sus de I'ambition, il
faut une deuxi¢me force fondamentale : I'intelligence. Ces deux
forces sont données avec I'étre humain: elles ne sont pas
dérivables I'une de l'autre et ne peuvent pas non plus étre
réduites 2 un fondement unique. Leurs relations réciproques se
laissent mieux décrire que leur existence séparée. Telles qu’elles
apparaissent dans l'expérience, elles peuvent d’ailleurs entre-
tenir des relations variées. L’ambition, prise en elle-méme, reste
sans direction, sans fondement, aveugle. On ne peut com-
prendre pourquoi elle devrait exister plutdot que non, elle est
contraire a l'intelligibilité et & I'entendement. Mais, prise en
elle-méme, 'ambition est aussi une abstraction qui n’est jamais
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réellement donnée. Dans la réalité nous ne trouvons en effet
que des ambitions particuliéres qui sont toujours lides 2
Iintelligence ; il ne peut y avoir d’ambition déterminée qui ne
s'oriente vers un but et son horizon. Une ambition guidée par
un but n’est plus aveugle : elle fait face a son but. L'intelligence
qui définit ce but n’est ici encore que subsumée a 'ambition ;
elle ne fait que guider 'ambition vers son but, sans lequel celle-
ci ne peut conduire a 'action. Définir un but est la fonction la
plus primaire et la plus simple de [lintelligence. Mais
Iintelligence peut aussi aider a la réalisation d’un but apres
Iavoir défini, elle peut aider a surmonter la distance qui sépare
I'ambition du but a I'horizon : Iintelligence semble donc au-
tant en mesure de définir un but que de sélectionner les
moyens. Bien qu’elle propose a la volonté les moyens et les
chemins a emprunter, l'intelligence n’équivaut pas elle-méme a
la volonté. Elle apparait certes a 'origine enti¢rement au service
de la volonté, mais elle n’est pas liée a elle de facon nécessaire,
elle est libre par rapport a la réalisation des buts et la mise-en-
ceuvre des moyens qu’elle-méme préconise a la volonté. Clest
sur la base d’'une connaissance des moyens qui permettent
d’élaborer ou d’obtenir quelque chose que lintelligence voit
comment quelque chose peut étre accompli. Cette connais-
sance rend possible, mais n’induit pas I'emploi de ces moyens.
Le champ de 'ambition est limité par la maniere dont les buts,
les moyens et les chemins a suivre sont mis a sa disposition par
lintelligence.

Le langage est donc un des moyens que l'intelligence emploie
afin de rendre possible la réalisation d’une ambition et grice
auquel, de plus, de nouveaux buts sont proposés a la volonté.
Que ceci constitue l'origine du langage, on ne peut I'établir
qu’hypothétiquement & partir du fait que : 1° le langage semble
étre utile a 'ambition et que 'acces au langage et 'acces au
domaine des buts dépendent 'un de l'autre ; 2° les éléments du
langage peuvent étre compris comme une série de groupes de
symboles de complexité croissante qui se présentent comme la
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continuation des moyens qui étaient a la disposition de la
volonté avant I'apparition du langage.

Le langage n’est en effet pas le premier moyen que lintel-
ligence ait inventé au profit de la volonté. Un étre psycho-
physique précede le langage : le corps. Il n’est pas nécessaire de
croire la métaphysique de Schopenhauer et de concevoir I'orga-
nisme dans son entier comme une manifestation de la volonté
pour reconnaitre le caractere médiateur et soumis a la volonté
des organes particuliers que sont les yeux, les dents ou les
mains. Similairement, on peut constater qu'a chaque organ-
isme dans son ensemble correspond une ambition spécifique,
qui n’est pas guidée par une représentation consciente et qui
contribue & maintenir son unité. Alors que les besoins liés a la
conservation de l'organisme s'expriment dans des organes
déterminés, les organes des sens constituent eux des formes de
connaissance qui sont liées & I'organisme et qui produisent le
matériau nécessaire a I'existence. Le langage au sens large a da
exister avant la parole, qui n’a pu commencer qu’avec 'appari-
tion de 'organe du son. En tant que moyen pour réaliser des
buts, le langage constitue la continuation des moyens fournis
directement par l'organisme, c’est-a-dire les organes. L ou il
n’apparait pas spécifiquement comme parole, le langage doit
étre compris comme la continuation des organes de la vue et de
Iaction par excellence, les yeux et les mains. Ceux-ci possedent
la fonction la plus différenciée dans le syst¢me opératoire de
Iorganisme. L’ceil n’est pas seulement 'organe de la reconnais-
sance par excellence : la vue posséde également un pouvoir
originel de signification et, avec le geste de main, elle constitue
un moyen pour transmettre la volonté. La main ne dispose pas
uniquement de la fonction du toucher, qui sert de connais-
sance approximative ; elle est en méme temps un moyen pour
prendre, retenir, soutenir. En plus de toucher, elle peut, guidée
par l'ceil, saisir et atteindre. Grice a cette coopération de la
main et de I'ceil, ’homme est en mesure de s’orienter vers des
buts hors de son entourage immédiat ; en plus d’étre un organe
de connaissance, la main constitue un moyen pour atteindre
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des buts éloignés et aspirer a d’autres encore plus lointains. Elle
est la ressource originelle de I'organisme et, en méme temps, de
la main part linitiative vers d’autres moyens qui la dépassent
elleeméme. Tout acte de fabrication prend sa source dans la
main, la technique poursuit a plus grande échelle ce que la
main a commencé. Les objectifs que cette derniére ne peut
réaliser ont ainsi besoin d’elle pour créer des moyens qui la
complémentent et s’y substituent la ol elle n’est pas suffisante.
Ici également, lintelligence est nécessaire pour déclencher
I'emploi des moyens. Le complément artificiel le plus primaire
de la capacité préhensive de la main est exhibée déja par les
anthropoides de W. Kohler : il s’agit de 'idée qu'un baton
puisse servir de prolongement de la main pour atteindre de la
nourriture et, 2 un stade supérieur, qu'un autre biton puisse
servir pour encore prolonger le premier. Ici lintelligence
inventant des moyens ne se limite déja plus a prolonger
inconsciemment des organes particuliers. Chez I'animal déja,
elle produit avec les organes, dans des situations favorables, des
outils qu’il ne serait pas possible de créer sans au moins une
lueur d’intuition quand au matériau dont ils sont tirés.

L’outil est donc un moyen que l'intelligence découvre et que
la main contribue 4 fabriquer. L’outil élargi le champ d’action
des organes, il s’y substitue et les soutient; il surmonte les
limitations auxquelles le corps se trouve confronté ; il vise et
obtient plus de force, de rapidité et d’endurance, ainsi qu'une
économie d’énergie et de temps ou encore un dépassement de
tous les obstacles auxquels le corps et ses organes se trouvent
confrontés.

Le langage est lui-méme aussi un outil qui permet de
dépasser les limites initiales des possibilités humaines. En
contraste avec tous les instruments qui servent & conquérir la
nature et grice auxquels '’homme, en tant que créature
intelligente, s’affirme et s’enrichi face a la nature morte, le
langage est un instrument au service des rapports entre les
hommes, c’est-a-dire de la compréhension mutuelle. Les mo-
yens créés par l'intelligence au service de la volonté se divisent
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donc en deux groupes : ceux qui sont dirigés vers la nature et
ceux qui rendent possible et encouragent la compréhension
humaine. Cette division s’opére bien str a partir d’un tronc
commun ; les instruments dans 'un ou l'autre sens ne peuvent
a lorigine pas étre pensés de maniére vraiment distincte. Aussi
convient-il ici de se demander si une structure commune sous-
tend ce lien génétique. Une telle structure existe : ce sont les
mémes organes qui servent d’outil, qui servent a créer des outils
et qui donnent lieu a la compréhension. La main, qui est a
lorigine de toutes sortes d’instruments, est aussi a lorigine du
langage. Dans les deux perspectives, [outil apparait parce que
l'organe est insuffisant. Ce résultat négatif et I'insuffisance des
moyens donnés avec le corps deviennent quelque chose de
positif parce que lintelligence ne s’en contente pas. L'intelli-
gence surmonte ['échec de ses tentatives dans deux directions :
dans le sens de la nature, par le prolongement et Iaccrois-
sement artificiel des ressources (la technique) et dans le sens de
la société humaine, par la compréhension mutuelle dans le
langage. L’acte de langage originel est le geste, lequel prend sa
source dans le mouvement de la main. La main tendue qui
n’atteint pas son but se convertit en une main qui réalise un
acte de langage ; alors qu’en soi elle reste un organe qui n’at-
teint pas son but, elle est comprise et finalement se comprend
elle-méme comme une main qui indique. Avant le langage, il y
a donc le geste et, comme toute premiere origine du langage, le
geste de la main tendue. Sans I'intelligence, ce geste ne pourrait
ni étre reconnu comme une main qui indique, ni se connaitre
et se vouloir lui-méme comme tel.

De méme que l'acte de tendre la main n’équivaut pas a
indiquer quelque chose, mais est converti a cet emploi, 'acte
d’indiquer ne revient pas & montrer. Une main indiquante ne
se montre pas elle-méme, elle montre plutdt qu’elle n’atteint
pas ce vers quoi elle est tendue et elle se mue alors en une
indication de I'objet désiré. L'intelligence qui fonde la commu-
nication saisi I'aspect négatif du geste de la main indiquante,
mais elle linterpréte avec sympathie et lui attribue alors la
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signification d’une demande d’aide. Parce qu’elle est comprise
avec sympathie, la main se transforme d’un phénoméne négatif
en un phénomene positif ; interprétée comme une demande
d’aide, elle recoit une nouvelle chance de succés. La main
interprétée comme acte de langage ne se comprend tout
d’abord pas elle-méme comme étant déictique: elle ne se
connait que comme main tendue, elle continue a vouloir ob-
tenir ce qu’elle désire et éprouve sa propre incapacité a
atteindre son objet désiré alors méme qu’elle se tend vers lui. Il
faut un second acte de I'intelligence pour que la main découvre
comment elle est percue et pour qu’elle obtienne alors une
connaissance d’elle-méme et de sa fonction déictique. Seul ce
savoir propre lui fait découvrir le moyen pour dépasser son
incapacité a atteindre I'objet. Ce moyen est la compréhension
sympathique de l'autre. Se sachant compris, 'organe du tou-
cher peut donner un nouveau sens a son échec, il peut étre
interprété comme déictique.

La main déictique s’élabore donc & partir de I'échec de la
main tendue, qui est réinterprétée de fagon positive et se
découvre elle-méme comme étant déictique. Initialement, seule
une main qui n’atteint pas son but est déictique ; la main qui
atteint son objet rempli adéquatement sa fonction dans 'acte
d’atteindre I'objet et ne regoit dés lors pas d’autre fonction,
telle que l'indication. Le fait d’atteindre son objet fait s’assi-
miler entierement 'organe en question a sa fonction, car un
but qui est atteint par des moyens déterminés ne souleve pas de
nouvelle question quant aux moyens mis en ceuvre. Toute
nouvelle fonction qui est découverte par lintelligence peut
toutefois s’émanciper de la situation initiale dans laquelle elle a
été découverte. Au début, seule une main qui n’atteint pas son
objet se transforme en une main qui indique : 'indication est
d’abord le moyen par lequel I'échec de la main tendue est
remplacé. Aprés avoir apporté sa solution au probléme, I'in-
dication persiste cependant, pour ainsi dire, comme une puis-
sance libre. De la sorte, une fois découverte comme moyen
secondant I'incapacité d’atteindre quelque chose, I'indication
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peut aussi apparaitre 12 ot cette derniere fonction s’accomplit
bel et bien. Dés ce moment, atteindre ou indiquer un objet
deviennent des fonctions indépendantes I'une de l'autre: on
peut indiquer également ce que l'on pourrait atteindre. Le
probléme initial et sa solution restent utiles dans d’autres
domaines. Apres étre venu en aide a I'acte d’atteindre quelque
chose, la fonction déictique s’en sépare et permet d’indiquer
tout ce que la main peut atteindre, indépendamment du fait
que la main atteigne I'objet ou non. On assiste ainsi aussi a une
extension de la sphere de lintelligence et 4 un refoulement de
la volonté : ce que 'on désir atteindre, on peut simplement
Iindiquer ou se le laisser indiquer. Cest le début d’une compré-
hension ou il ne s’agit plus seulement d’atteindre et d’obtenir.

Nous avons analysé soigneusement le premier acte de langage
accompli par la main, dans la mesure ol sa genése renferme le
principe de toute langue des signes supérieure. Lorsque la main
qui n’atteint pas son objet est comprise et se sait comprise
comme étant déictique, sa fonction premiére se trouve res-
treinte, d’abord de fagon contraignante, puis par libre choix :
on ne saisit pas ce que I'on indique, on ne se 'approprie pas,
mais on le rend accessible aux autres. Le geste déictique, qui
n’est plus au service de ce que l'on veut saisir, crée de la
communauté. On peut indiquer toutes les choses que 'on peut
saisir et bien plus que cela. Une compréhension mutuelle
s'établit avec autrui grice a l'indication, au début dans un
rapport de demande d’aide, puis dans un sens plus libre.

Le geste déictique est encore limité dans ses possibilités, bien
qu’il dépasse le domaine initial du simple geste de tendre la
main. Il ne permet la compréhension que de ce qui peut étre
indiqué. La main qui indique demeure liée de fagon externe a
son objet. En indiquant, elle fait une distinction entre le
proche et le lointain, l'ici et lailleurs, mais elle ne distingue pas
encore la mani¢re dont elle indique. L'acte linguistique de
I'indication attribue cette derniére fonction a I'ceil, 4 'obser-
vation : la main qui indique est insuffisante pour déterminer les
particularités de I'objet observé, elle ne peut gue I'indiquer. Le
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geste déictique ne peut dépasser la distance entre lui et 'objet
quil indique ; celui-ci lui demeure extérieur, quelque soit la
manicére par laquelle il s’y rapporte.

Cette limitation de I'indication peut étre transcendée quand
la main n’est plus étrangere a 'objet présent, mais le fait ap-
paraitre elle-méme, grice au mouvement particulier qu’est le
geste mimétique. En imitant, la main comble le défaut qui
caractérise le lien entre ce qui indique et ce qui est indiqué ;
elle ramene ce qui est indiqué a lindication elle-méme. Le
geste devient alors a la fois déictique et préhensif, autrement dit
il donne lieu a une synthése, a partir de la distinction initiale
entre préhension et indication. Cette synthése, le geste mim-
étique, constitue un nouvel élargissement des possibilités de la
main sur la base de l'intelligence. Ce geste engendre une re-
présentation de l'objet visé, indépendamment de 'observation.
A lorigine, il a émergé la ou I'indication ne suffisait pas, la ot
une observation de I'objet visé ne paraissait pas possible, et la
main cherchant a indiquer tournait en rond sans que son acte
d’indication trouve d’accomplissement. Lors d’un geste déic-
tique, I'objet est déterminé comme une partie ou un morceau
de Pespace, ce qui est indiqué se trouve quelque part. L'imi-
tation quant a elle transforme ce quelque part en un « ici », non
pas de telle mani¢re cependant que cet ici soit autre chose que
la place initiale de la préhension, de latteinte et de I'indi-
cation ; compris littéralement, le «ici» du geste mimétique
n’est justement pas ici ; le «ici» regoit un nouveau sens via
I'imitation, sens qui coincide avec celui du geste. La personne
qui interpréte littéralement le « ici » du geste mimétique de la
main ne peut que mésinterpréter cette imitation comme une
simple présentation de la main. En tant qu’imitation accomplie
« ici », 'objet visé ne se trouve en un sens plus dans 'espace ol
on cherchait a 'indiquer ; mais en méme temps, il ne se trouve
«ici» que comme imitation. L’imitation se défait donc de la
détermination spatiale de son objet ; elle passe a une détermi-
nation générale, une image de I'objet indifférenciée au point de
vue du temps et de l'espace, autrement dit elle passe a son
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essence. En résumé, I'acte de langage mimétique ne fournit pas
seulement la possibilité d’abstraire quelque chose du donné
spatial, mais il n’en rend pas pour autant possible la projection
d’objets observés dans I'espace. Initialement, I'imitation doit a
nouveau s’en tenir  des objets que le geste déictique ne peut pas
trouver. Mais, tout comme l'indication, I'imitation peut deve-
nir une imitation libre — c’est-a-dire une projection — d’objets
qui n’ont pas été appréhendés et qui n’ont pas encore été indi-
qués. Tout comme l'indication est un acte préhensif émancipé
— puisqu’on peut indiquer plus de chose que l'on ne peut
atteindre —, 'imitation est une indication qui dérive en premier
lieu d’une impossibilité d’indiquer, mais qui ensuite amene a
dominer le champ de ce que 'on peut bel et bien indiquer :
I'imitation dépasse son origine de tout coté en tant que moyen
auxiliaire. Il ne s’agit plus d’indiquer quelque chose dans un
espace déterminé, mais de montrer un étre possible qui se
trouve ici ou 13, ou qui tout du moins pourrait I'étre. Le geste
mimétique conduit 2 la fantaisie pure, laquelle constitue 'espa-
ce le plus large du geste ; de méme que le possible contient le
réel comme une partie, de méme l'objet libre contient I'imita-
tion, 'imitation contient 'indication, et 'indication contient la
préhension.

Le langage a donc inventé les symboles tour a tour pour ce
qui ne se laisse pas atteindre, pas indiquer, pas imiter dans I'es-
pace. Une nouvelle phase du geste est apparue a chaque fois
que la précédente atteignait sa limite et échouait dans son but ;
a chaque fois l'intelligence a su apporter un sens positif au
résultat négatif. Aprés le geste mimétique apparait encore le
geste signifiant ou symbolique au sens restreint du terme. Le
geste signifiant ou le signe n’évoquent plus un contenu qui
possede une similarité externe avec quelque chose d’obser-
vable ; le signe est bel et bien lié & une observation, mais sans
représenter celle-ci. Cest un véhicule de la sphére abstraite des
concepts, lesquels sont la véritable ceuvre de la raison. Un geste
peut ainsi représenter 'objet qu’il vise de manicres différentes,
de facon soit plus complete, soit plus suggestive. Moins la
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représen-tation est compléte et plus elle est schématique et
suggestive, moins il y aura de coincidence externe entre le geste
et la signification. La coincidence est la plus faible dans le cas
des significations abstraites puisque le geste reste toujours lié a
des organes qui s’expriment dans I'espace. L’abstrait ne forme
pas pour autant un monde A part qui ne pourrait étre exprimé
par des gestes spatiaux et qui dés lors ne pourrait étre visé avec
des gestes que par une coincidence contingente et arbitraire. La
grande différence entre un geste et sa signification abstraite ne
vient pas du fait que la volonté, afin d’exprimer Iabstrait,
emploie autant que faire se peut des moyens spatiaux et qu’elle
passe outre tout lien entre geste et signification : la distance
entre les deux n’est pas le résultat d’une incompatibilité¢ que
Iintelligence s’efforce de réduire & un lien assez faible. Cette
distance est devenue si grande parce que le geste finit par adopter
la signification abstraite. Tout geste ou signe qui exprime des
contenus abstraits posséde une histoire antérieure au cours de
laquelle il a possédé une fonction plus représentative que
symbolique. Ce n’est pas la signification abstraite, pensée
comme quelque chose d’existant toujours en elle-méme, qui
cherchait et a trouvé par hasard un signe capable de l'ex-
primer ; la signification abstraite n’était pas déja ce qu’elle est
devenue, apres quelle a été fixée et exprimée par un geste ou
un signe. L'évolution ne sest pas déroulée comme si la
signification abstraite avait finalement trouvé un geste, par
ailleurs peu adéquat. Bien au contraire, elle est partie du geste
lui-méme. L’évolution du geste vers sa propre fonction sym-
bolique s’est accomplie comme celle de la main préhensive qui
devient I'expression d’une indication en tant que geste et ce
n'est pas a linverse, I'indication qui trouve dans la main
préhensive un moyen adapté a son expression. Le méme geste,
qui d’abord était une représentation, abandonne en bien des
cas sa fonction représentative et passe 2 une fonction sym-
bolique. L’arbitraire dans la relation entre geste et signification
abstraite ne subsiste que tant que l'on considere la relation
entre les deux en elle-méme et qu'on ne fait pas attention aux
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significations que ce geste ou signe a traversé avant d’obtenir sa
fonction symbolique. Exprimer ce qui n’est pas observable
constitue la plus haute et la plus importante fonction du signe
linguistique et cela mene de fagon contingente a vouloir
examiner le lien entre symbole et signification justement la ol
il est le plus intériorisé : 'abandon du lien observable entre
signe et signification est juste une condition négative dont
dépend la possibilité d’une fonction supérieure et plus large du
geste.

Il est possible de tout exprimer dans la langue des signes,
méme ce qui est abstrait. Cette langue offre une analogie par-
faite avec le langage parlé, lequel traverse les mémes phases que
la langue des signes (déictique, mimétique-analogique et
symbolique) et n’est pas plus riche qu’elle en termes de possibi-
lités intellectuelles. L’organe de la parole n’est pas la main, mais
la bouche et le palais. Le son produit par articulation est d’une
autre sorte que le geste, mais du méme genre. Alors qu’on peut
différencier 'usage de la main en technique d’une part, et en
compréhension d’autre part, le son, de par son genre, sert plu-
tot a la compréhension. L'action et les possibilités d’action du
son de la langue sur la nature sont négligeables : la voix n’offre
pas de moyens comparables a ceux de la main pour contréler la
nature. Tout au plus dans les conceptions magiques de la
parole chez les peuples primitifs attribue-t-on au son comme
une puissance sur les choses. Mais la magie est un vestige
obsoléte qui ne se mue pas en technique. Considérons encore
brievement les phases de la langue parlée. La phase la plus
inférieure est celle de I'unité immédiate entre son et signi-
fication — Wundt parle dans ce cas de geste-sonore : 'état
subjectif d’un individu se manifeste dans le son. Moyen et but
sont ici encore 2 peine séparés. La langue obtient une fonction
objective et médiatrice seulement lorsqu’elle indique quelque
chose d’autre, au sujet duquel le locuteur et I'auditeur cher-
chent a se comprendre. Dans ce cas, le son apparait comme
une imitation, de la maniére la plus simple en tant qu’imitation
d’un autre son. Mais de méme que la réalité ne peut étre imitée
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dans toutes ses relations par des gestes, elle ne peut I'étre
d’autant moins par des sons. Initialement, les sons du langage
représentent mimétiquement ce qui constitue en soi aussi un
son, puis ils représentent ce qui produit un son et enfin ce qui
ne produit aucun son. Cette derniére représentation constitue
la fonction symbolique du mot. Ici aussi la situation est sem-
blable  celle du geste : si 'on part d’'une langue complétement
développée, le lien entre un mot déterminé et sa signification
est incompréhensible. Seule la familiarité d’'un mot nous sug-
gere une intuition quant a sa signification, mais cette intuition
est limitée aux mots de la langue a laquelle on est habitué : ce
fait est 4 comprendre subjectivement et psychologiquement, il
ne constitue pas une raison pour le lien entre mot et
signification. Le mot qui possede une fonction symbolique a
toute une évolution, comme c’est le cas d’'un geste. Si on ex-
plore cette évolution, on découvre toujours qu'un mot a servi
sur un plan inférieur et que C’est par extension et en devenant
abstrait qu’il est passé a la fonction symbolique. L’étymologie
nous apprend toujours qu'un mot a traversé des phases
inférieures avant d’assumer une signification abstraite. Un
signe qui s’est purgé de 'observation n’a rien perdu de son
observabilité, il ne s’est pas effacé ou estompé, il a juste
échangé sa propriété observable limitée pour quelque chose
d’autre, c’est-a-dire un caractére compréhensible. Ce faisant il
ne s’est toutefois pas détourné de son monde originel, il s’en est
seulement distancié de fagon a obtenir sur celui-ci un contréle
nouveau et supérieur. Les symboles abstraits ne forment donc
pas un monde de significations différent du monde observable.
Leur origine trahit qu’ils dérivent du monde des signes de la
lange primaire et qu’ils sont liés & 'observation. Les catégories
de la raison, dont Kant a démontré qu’elles nous « rendent
possible » le monde sensible, c’est-a-dire que notre connais-
sance, notre action et nos sentiments peuvent grice a elles
donner forme au monde, constituent un cas similaire. Tous les
symboles abstraits de la langue sont ainsi « transcendantaux »
au sens large par rapport a l'observation empirique: ils se
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purgent d’elle pour en faire tout ce qu’il est humainement pos-
sible d’en faire. La raison et le langage informent la réalité
d’une maniere spécifiquement humaine.

Le symbole a une tendance 4 renier son origine limitée. Tout
symbole s’efforce, dés qu’il devient un moyen de communica-
tion, de se défaire de son caractére symbolique et de devenir
enti¢rement réel. La valeur que le symbole s'efforce ainsi
d’atteindre ne serait atteignable que si celui-ci fonctionnait de
facon infaillible. Cela n’est cependant jamais le cas, le symbole
ne sera jamais un phénomeéne naturel ; il demeure dépendant
d’une intention qui doit étre comprise et d’une compréhension
a laquelle il contribue lui-méme

Ainsi, 'emploi de moyens et de symboles fait que la volonté
primaire se retrouve au second plan, au profit de la compré-
hension. Le moyen, d’abord coincé entre son point de départ et
son but est libéré en ce sens qu’il peut lui-méme devenir un
but, alors que l'intelligence demeure impassible. Les symboles
linguistiques ont certes été créés comme des moyens au service
de la volonté et de l'intelligence. Mais ils se transforment en
quelque chose de plus, comme les maillons d’une chaine dont
on ne voit pas la fin. En science et en art, le moyen est détaché
de la volonté primaire qui I'a créé par le concept du symbole et
le libre déploiement du potentiel symbolique. L’intelligence
servile se mue en un concept omniscient qui comprend sa pro-
pre origine et déploie sa liberté dans la beauté et la vérité.
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Les particules, leurs fonctions
logiques et affectives

On ne saurait examiner la nature des particules sans toucher
a la question plus générale des parties du discours. Le procédé
qui conduit a fixer ces derniéres détermine d’emblée ce qu'on
entendra par particules. Quand on établit quelle place elles
occupent dans I'ensemble des catégories grammaticales, quelles
différences spécifiques les séparent des autres mots, on a déja
commencé 2 les éclaircir elles-mémes.

Il semble certain que, pour distinguer les catégories de mots,
un critérium morphologique ne suffit pas, surtout dans 'état
ou sont les langues modernes. La division ne peut se faire sans
I'aide d’un point de vue sémantique ou fonctionnel. Cest ainsi
que nous rangeons les catégories d’apres des valeurs d’auto-
nomie ou de dépendance. Les termes les plus indépendants —
ils équivalent au besoin de la phrase — sont les substantifs et les
verbes, entre qui il est difficile d’établir une priorité. Est moins
autonome l'adjectif qui vient déterminer le substantif, et I'ad-
verbe, qui se joint a I'adjectif ou au verbe. Différant par leur
degré d’indépendance, ces quatre groupes sont solidaires ; ils
forment un syst¢me dans lequel chacun a pris sa place fixe. Du
plus indépendant, qui est le substantif, la série monte (ou
descend) vers le terme dont la dépendance est du premier
degré, 'adjectif, pour aboutir a 'adverbe dont la dépendance
est du second degré puisqu’il détermine 2 son tour 'adjectif.
Nous voila peu éloigné du principe des trois rangs formulé par
M. Jespersen : sa classification prend pour base, non pas les
rapports statiques entre les notions que représentent les groupes

1934 — Intervention au 3¢éme Congres International des Linguistes, Rome.
« Les particules, leurs fonctions logiques et affectives », Recherches philosophiques 3.
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de mots, mais plutot le role que ceux-ci sont capables de tenir
dans le langage concret, dans la phrase.

L’autonomie du substantif est en accord avec son apparence
extérieure : A 'unité du mot correspond l'indépendance du
sens, la capacité de figurer comme phrase. Chez I'adjectif, il y a
déja plus de tension entre 'apparence d’indépendance et la
fonction sémantique : on ne peut pas voir s’il a besoin de se
joindre au substantif pour fonctionner. Il en est de méme pour
I'adverbe. Mais nulle part I'antagonisme entre I'apparence
indépendante et la fonction n’est aussi forte que dans les
particules. A cause de leur sens on les a déja appelées « mots
vides ». Ce terme serait certainement exagéré sil voulait dire
que les particules sont des mots dépourvus de tout sens; il
serait méme contradictoire, 'unité phonique qui s’appelle mot
ayant un sens par définition. Et, en effet, la particule, comme
les mots des autres catégories, a un sens, ce qui implique qu’elle
se combine avec d’autres éléments pour faire un tout. La
question est de savoir quel est le role sémantique de la par-
ticule, une fois qu’il est évident que ce rdle est assez particulier.
Plus précisément, la particule est-elle, comme les autres mots,
un terme qui détermine d’autres éléments de la phrase ? Ou est
elle plutot déterminée par ces éléments ? Ou n’est-elle ni I'un
ni autre ? La réponse est de nature 2 faire ressortir le caractere
spécifique de la particule : c’est un mot qui ne détermine pas
un autre mot et n'est pas déterminé par d’autres mots; il
détermine un ensemble de mots d’une complexité qui peut
saccroitre A volonté. Caractere presque négatif, car déterminer
un ensemble de mots Cest les influencer sans les déterminer
individuellement. A ce genre d’action déterminante répondent
deux propriétés de la particule : 1° son sens souvent vague, plus
aisément senti que discerné de I'ensemble, et 2° le fait qu’a son
tour elle subit plus linfluence du contexte que les autres
catégories de mots.

La particule a donc un sens immédiatement apercu qui
impregne la phrase entiere, mais qui est rigoureusement limité
a la signification du discours. Voici encore un trait caractéris-
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tique, qui explique I'impression de vide que produit la par-
ticule : son sens parait nul quand on demande a quel élément
de la réalité dénotée par le discours elle correspond ; il apparait
aussitot que, dégagé de ce rapport, on se rend compte de la
différence entre sa présence ou sa suppression dans la phrase.
Par contre, les catégories du substantif, de 'adjectif, du verbe et
de l'adverbe nous mettent en contact avec la réalité. En les
employant, nous nous tournons vers les choses, les qualités, les
événements, et ce que nous avons a dire aura un contenu
substantiel dans la mesure ou ces catégories seront utilisées. Le
vocabulaire de la langue nous présente les réalités dans leurs
formes linguistiques que nous n’avons pas a forger, mais que
nous pouvons employer en les combinant, et ces combinaisons
sont notre ceuvre personnelle, dont nous sommes individuelle-
ment responsables, les éléments de la réalité nous étant fournis
par la langue.

Les particules sont donc des mots qui n’enferment pas le
réel ; ce sont des instruments, mis A notre disposition par la
langue pour enfermer en elle de la réalité dans la mesure de nos
moyens. Prises en ce sens large, les particules embrassent les
prépositions et les conjonctions, certains adverbes — a 'exclu-
sion de ceux qui ont un contenu réel — larticle et le pronom.
Tous ces groupes expriment non pas des choses réelles, telles
qu’on les imagine en elles-mémes, mais leur rapport a celui qui
parle. Celui-ci, s’il ne crée pas les choses, leur attribue
cependant des rapports et leur donne du relief & l'aide des
instruments que sont les particules. Par exemple, tout ce qui est
démonstratif, que ce soit un pronom ou un adverbe (7, autre,
le, ici, alors), rattache I'objet du discours & celui qui parle.
D’apres son sens concret, i/ présente autre chose dans chaque
situation, il peut signifier la chose qu’on a devant les yeux, ou
ce qui a déja été désigné. Dans un cas il tient son sens de la
perception, dans l'autre de la mémoire. Il n’en va pas autre-
ment d’ici, la-bas, y, en, etc. En renvoyant a la perception, le
mot 7/ invite 'auditeur & se former lui-méme un concept de la
réalité dont il s’agit ; en rappelant un concept déja mentionné,
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il joue un role purement évocateur, le concept en cause lui
demeurant enti¢rement extérieur. L’étendue de la fonction évo-
catrice peut beaucoup varier: #/ évoquera une chose, une
personne ou tout état de chose. Cela également. Sous ce
rapport, la parenté entre cela et alors saute aux yeux. Quand on
dit alors on évoque quelque chose d’antérieur, pour continuer.
Ainsi également des particules puis, avant, ainsi, etc.

La valeur des particules est donc aussi immédiate que vague.
Leur emploi découle de circonstances extérieures a la langue et
exceptionnellement favorables. Les particules servent ou bien a
joindre un contenu déja pensé a la réalité immédiate, ou bien a
rattacher la pensée présente a la précédente.

La fonction logique des particules dont nous venons de
parler est inférieure a celle des mots qui expriment des concepts
et se référent au réel. La réalité immédiate vers laquelle nous
dirigent les mots vides reste trop restreinte aux yeux et aux sens
pour que la connaissance qu’elle fournit puisse étre objective.
Les particules, se présentant comme des mots de qualité lo-
gique inférieure, tirent de la le nom de mots accessoires. Cette
dénomination est en accord avec la théorie classique de la
phrase, qui ne reconnait que le sujet, le prédicat et les com-
pléments. Cependant, dans un certain groupe de particules,
leur sens instrumental et relationnel a été remplacé par une
supériorité abstraite, grice a laquelle la particule a pu prendre
le pas sur le contenu de la phrase. Loin d’étre un mot acces-
soire, qui ne se classe pas parmi les composantes du contenu,
elle domine dorénavant les rapports de la phrase jusque par
dela ses limites. Clest la transformation de I'adverbe en
conjonction.

Le procédé qui a promu la particule au réle de conjonction a
été tres simple. Cérait la simplicité d’une grande invention.
Clest par une sorte d’inversion que, 1° le sens premier de la
particule a pu étre haussé jusqu’a un contenu conceptuel et, 2°
que, soudées par la particule, deux phrases juxtaposées sont
devenues une seule phrase en deux parties, la phrase composée.
La particule muée en conjonction ne joint plus une phrase a
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n’importe quelle autre : elle exprime synthétiquement le rap-
port de deux phrases-parties. Ce rapport est constitué par la
conjonction, en méme temps que celle-ci est déterminée par
lui. La particule dont le sens était préalablement vague, est en
quelque sorte précisée et intellectualisée. Son sort est tellement
lié & celui des phrases qu’elle combine, que souvent elle
apparait dans chacune de ces phrases. Cest la particule 2 dou-
ble forme du type latin tum cum, tam quam, etc. Prises a part,
ces formes corrélatives ont le méme sens elles s’impliquent
mutuellement, fum étant toujours associé dans la pensée a un
certain cum, et ce dernier ne pouvant étre imaginé sans le zum
corrélatif. Mais ces particules jumelles se métamorphosent,
quand elles soutiennent la phrase composée, ol chacune est
déterminée par un autre contenu. Ainsi la phrase composée,
qui peut s’étendre indéfiniment sans perdre son unité, est le
plus haut produit de la langue constructive. Elle n’y serait pas
apparue si des particules primitives et logiquement inférieures
n’étaient pas parvenues a fournir le schéma intellectuel d’'une
pensée plus riche.

La métamorphose de certaines particules en conjonctions
consiste donc dans l'intégration de la particule, d’abord dé-
tachée du reste de la phrase, dans un nouvel ensemble qui, de
deux phrases légérement associées, a fait une unité contenant
deux phrases-parties. La méme intégration a eu lieu pour
d’autres particules, mais nulle part le bénéfice intellectuel ne va
aussi loin. On sait que 'adverbe de lieu et de temps, originaire-
ment juxtaposé en pur adjoint aux éléments composant la
phrase, a, lui aussi, gagné plus d’importance en devenant pré-
position, c’est-a-dire en se laissant déterminer par les éléments
qui en étaient capables. La préposition, issue de I'adverbe local
n’ayant qu'un sens immédiat, s’est ainsi rapprochée des élé-
ments conceptuels de la phrase. Et cest encore la méme in-
tégration qui a lié le pronom démonstratif au substantif et a
Iadjectif, au verbe méme, pour produire l'article défini. Bien
plus que le démonstratif dont il est sorti, article défini est
devenu le soutien conceptuel du substantif. Lui aussi, apres sa
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métamorphose, 'emporte d’autant plus sur les catégories
conceptuelles qu’il leur érait inférieur quand il érait encore
limité a la situation concréte. L'article est plus abstrait et de
plus haute valeur conceptuelle que les concepts qu’il détermine.
Bref, partout dans le domaine des particules, nous voyons des
mots imprécis, dépendant d’une situation extérieure au dis-
cours, de fonction immédiate et vague, devenir les directeurs
abstraits et formels des contenus mémes a 'ombre desquels ils
avaient fonctionné originairement. — Voila donc ce que nous
entendons par la fonction logique ou ascendante des particules.

Avant d’aborder l'autre direction de leur évolution séman-
tique, le role affectif qu’elles regoivent, arrétons-nous pour
situer de nouveau les particules dans I'ensemble des catégories
de mots. Abordons la question de leur importance par le biais
du nombre et de la fréquence. Quand on considere les
particules d’'un point de vue numérique, on est frappé par
Pexiguité de cette catégorie dans toutes les langues. La
grammaire en témoigne quand elle traite des noms, des verbes,
et méme des numéraux par modeles et exemples, alors qu’elle
expose les pronoms, larticle, les adverbes et les conjonctions
mot par mot. Cette exiguité frappante se retrouve dans toutes
les périodes historiques des langues connues. En d’autres
termes, on la rencontre partout et toujours. Aussi 'expansion
de cette catégorie parait-elle toujours tres limitée. En revanche,
les mots qui en font partie se montrent capables d’importants
changements sémantiques, tout en étant stériles quant a la
composition et a la dérivation. La plupart des particules se
distinguent formellement des autres parties du discours par leur
refus d’accepter la déclinaison ou en acceptant tout au plus une
déclinaison irréguliere. Historiquement, le bloc des particules
se dresse toujours a part, il est lent 4 se transformer et peu de
mots d’autres groupes peuvent s’y incorporer. En revanche, les
particules refusent de fournir le corps étymologique pour la
formation de nouveaux noms ou verbes. Peu de transition, peu
d’interpénétration. Notre groupe se présente comme une caté-
gorie raide, tres circonscrite, peu sujette aux changements ou
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encline a s’étendre ; extérieurement, elle est le moins abondant
des groupes de mots. Il serait pourtant faux d’en conclure que
les particules sont des mots rares. Ce qui est au deuxi¢me plan
dans la langue prise en tant que systéme abstrait n’occupe pas
nécessairement la méme place dans le langage. Au contraire, il
y a une certaine opposition polaire entre l'aspect d’une
catégorie dans la langue et celui qu'elle prend dans la parole.
Dans le systéme abstrait qu’est le vocabulaire, le nombre des
substantifs est trés grand et méme illimité : on en emploie
parfois dont on ne saurait affirmer qu’ils ont été antérieure-
ment usités. Dans la parole, qui est la réalité immédiate de
I'usage concret, on pergoit toujours d’autres substantifs, et il est
nécessaire que, par suite du nombre des substantifs existants,
plusieurs en soient entendus trés rarement et risquent d’étre
oubliés. Donc, d’'un cdté, la mémoire oublie forcément des
substantifs en usage, d’autre part on en emploie sans discerner
s'ils existaient déja, si on les crée pour les besoins du moment
ou si d’autres les ont créés plus tot. Pour les particules il n’en
est pas ainsi : leur petit nombre les rend toutes précieuses et,
par conséquent, dans l'usage concret il n’y a ni oubli, ni
création. Les particules ne se créent pas comme on dérive et
compose des substantifs, des adjectifs ou des verbes: elles
sappliquent. Le systeme fermé qu’elles forment n’admet pas
d’innovation. Un substantif créé pour l'occasion peut étre
compris et méme apprécié, une particule d’invention person-
nelle serait écartée. En outre, malgré leur petit nombre, I'usage
des particules n’est pas rare du tout. Presque chaque phrase en
présente. Si la théorie courante de la phrase ne les mentionne
pas comme éléments, c’est quielle tient a s’accorder avec une
tradition logique, qui voit dans I'unisson du sujet et du pré-
dicat le comble de lactivité logique. C'était gagner quelque
chose quand la psychologie des structures parvint a concevoir la
phrase, non comme une unité qui résulte de la combinaison de
ses éléments, mais qui la précede. Malheureusement, la concep-
tion des structures s’est arrétée la. En prenant la phrase pour
'unité absolue, le structuralisme a sacrifié sa fécondité ; sur un
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plan supérieur, il est retombé dans l'erreur atomistique qu’il
prétendait avoir supprimée. La phrase n’est pas 'unité absolue,
elle n’est que 'unité des éléments qui la composent. Et il n’est
méme pas vrai que tous les éléments de la phrase tiennent leur
role de cette unité. Il y a les particules pour nous avertir que la
phrase n’est pas suspendue en lair. En se dérobant a la
découverte de leur place dans I'analyse de la phrase isolée, les
particules marquent justement une dépendance a laquelle la
phrase est sujette a son tour, et qui la fait concevoir comme
I'élément d’un tout ot elle occupe une place analogue a celle
des mots dans sa propre unité. L’analyse des facteurs com-
posant la phrase reste embarrassée devant les petits mots mais,
puis, bien que, etc. qui ne contribuent aucunement a édifier
'unité de la phrase, tout en ne laissant pas de 'influencer dans
son ensemble. Qu’est-ce que la particule sinon le signe sensible
d’un rapport qui dépasse I'unité de la phrase ?

La particule qui joint deux phrases fait que I'une d’elles —
dont 'unité n’est donc pas fermée — étend son domaine au-dela
de ses limites, I'autre phrase n’étant pas davantage une unité
assez autonome pour repousser I'élément qui rappelle sa
dépendance d’'un ensemble plus vaste. La vue structuraliste
risque donc d’instituer un nouvel atomisme si elle s’arréte a la
phrase comme & une derniére ou absolue unité d’expression. La
phrase elle-méme apparait en réalité comme un élément d’un
tout qui est une pensée se développant en une suite d’unités
subordonnées. Plus la pensée allie 'unité de direction a la
complication du détail, plus y sont de rigueur les particules qui
joignent entre elles les unités subordonnées, et plus les
particules sont indispensables pour marquer les articulations de
cette pensée, dont l'organisme intégral dépasse les parties.
Evidemment, le dynamisme de la pensée peut se borner 4 ne
produire qu’une seule phrase. C’est le cas minimum et la méme
ou il se présente, le produit linguistique n’atteint pas ’horizon
de la pensée, car une atmosphere enveloppante demeure
inexprimée. Plus fréquente est par nature la pensée qui s'ex-
prime en une suite de phrases. C’est un fait qui n’éclaire pas



137

seulement la nature de la pensée méme; il y a des particules
pour démontrer que la pensée, qui déborde les unités
engendrées par elle, ne laisse pas de trahir son activité syn-
thétique dans la langue. Concluons-en que les particules ont
une valeur éminemment logique et que la science logique elle-
méme aurait tort de se borner aux rapports de sujet a prédicat
que lui suggere I'analyse de la phrase ; car ce serait oublier ce
qu’il y a de vraiment mobile et créateur dans la pensée, les
signes de son activité déposée dans les petits mots comme, donc,
car, parce que, puisque, etc.

Mais la fonction logique des particules n’est pas la seule qui
leur appartienne. Elles ont un autre emploi qui suit un sens
inverse : 'usage émotif et affectif. Il est parfaitement vrai que le
vocabulaire des mots de contenu conceptuel n’est pas le seul
apte a l'expression des choses objectives : il y a des éléments
émotifs dans le vocabulaire des catégories de la réalité. Quand
par exemple, on qualifie une chose, il est souvent impossible de
détacher cette qualification de Iétat ou se trouve celui qui
I'énonce. Quand on dit d’une chose qu’elle est horrible il est
impossible de ne pas participer, ne serait-ce que tres superficiel-
lement aux sentiments dont ce mot est le signe. Remarquons
toutefois que I'histoire des mots affectifs révele en bien des cas
une origine non-affective. En faisant I'étymologie on retrouve
un noyau objectif de réalité dans 'enveloppe émotive. Mais le
plus curieux, cest que les particules, de nature si raide et si
abstraite, se prétent a un usage affectif auquel il vaut la peine
de sarréter. Donnons quelques exemples de ce fréquent
phénomene : 1) le pronom personnel i/ ou elle, désignant sans
la nommer une personne présente, les interrogatifs qui,
comment etc. exprimant, non pas une véritable question, mais
la colére ou I'énervement qui peuvent accompagner une
constatation ; 2) l'usage de mais dans la phrase exclamative
(mais non!) ou dans une exclamation qu’aucun contexte ne
précede (mais Monsieur ). De méme, a coté du donc a valeur
éminemment logique, il y a un donc signe d’impatience. A coté
du pourquoi informateur, il y a un pourquoi qui marque le
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mécontentement, l'opposition. La négation non admet un
autre emploi, expression de I'étonnement ou de l'incrédulité.
Méme les particules exprimant des rapports aussi impersonnels
que les adverbes de temps se chargent a 'occasion d’un sens
affectif : enfin peut marquer I'impatience assouvie, roujours
peut prendre un sens presque momentané et trés contraire a
son habituelle valeur logique. Plutér prend souvent le sens
d’une objection polie. Ici se range aussi 'emploi de mais au
sens émotif : mais non, mais oui.

Comment expliquer cette propension de la particule 2
doubler son role ? Faut-il partir du sens affectif pour en voir
sortir par évolution le sens logique, ou bien faut-il procéder
inversement ? Je crois que pour comprendre la sphére affective
en mati¢re de linguistique, il faut se fonder sur la langue prise
comme instrument de la raison. Sur cette base, le sens affectif
apparaitra comme une complication du langage rationnel.
Eclaircir ainsi la métamorphose qui rend affectif le langage
rationnel — phénomeéne qui se produit a chaque instant autour
de nous — cest contribuer a la connaissance de laffectivité
méme. Bien entendu, le philologue se gardera de vouloir rem-
placer le psychologue en cette matiere. La linguistique étudiera
les rapports entre la pensée rationnelle et laffectivité pour
autant qu’ils s’expriment dans le langage, non telles qu’elles
sont en elles-mémes comme états ou dispositions psychiques.
La seule supposition qui autorise le linguiste & prendre part a
cette recherche, cest qu’il y a projection des sphéres affectives
et rationnelles dans le langage et que cette projection permettra
de retracer jusqu’a un certain point le dessin originaire. L’idée
que le linguiste se formera de l'affectivité sera donc exclusive-
ment inspirée des seules données linguistiques. Voici quelques
traits que semble trahir la projection des deux directions de la
vie consciente dans la langue. L’affectivité ne saurait exister a
I'état pur, sans I'accompagnement de quelque facteur intel-
lectuel. Il y a toujours un contenu, une pensée qui n’est pas le
produit de l'affectivité mais sur laquelle s’établit celle-ci. Clest
comme une couleur qui ne peut exister sans le support d’'un
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objet ou d’'une mati¢re. Aussi, sans méconnaitre la nature
propre de I'affectivité, on la concevra comme une modification
de I'état rationnel et on Iétudiera par rapport a cet état. Donc,
Paffectivité apparait comme un état de I'énergie psychique la
ou celle-ci se contracte sur un seul point, a 'exclusion du reste.
Pour lintelligence qui est inséparable de la vie consciente, la
conséquence de cette contraction serait que I'image rationnelle
des choses, jusqu’ici correctement reflétées, se contracte égale-
ment comme dans un miroir a surface courbe qui altere les
proportions. La courbure n’est pas elle-méme le miroir, c’est
une propriété accessoire, qui ne laisse pas de modifier la fonc-
tion du miroir. En ce qui concerne la langue, cela signifie que
si elle est en premier lieu un instrument rationnel, affectivité
narrivera & changer sa fonction parfaite qu'en la courbant,
cest-a-dire en I'altérant. En envahissant I'instrument de la rai-
son laffectivité le pliera autant que possible a ses propres fins.
Elle trouve un instrument qui n’a pas été fait pour elle, mais
qui se laisse passablement utiliser. De la cette divergence entre
Iintention affective et son expression linguistique : I'intention
ne s’accomplit jamais entiérement dans le langage, elle se fraie
un chemin partout ou elle trouve une issue, par exemple dans
intonation, dans le geste d’accompagnement, dans le sens
affectif sous-entendu et qui a besoin du bon entendeur. Tandis
que le langage rationnel tend au parallélisme le plus serré entre
la pensée et son expression, I'affectivité rencontrera dés I'abord
un obstacle dans la nature rationnelle de la langue ; pour se
faire comprendre, elle aura besoin d’un entendeur et d’'un
milieu bien disposés. La sphere d’intimité et d’expressivité
personnelle qu’elle tend & créer est involontairement exclusive.
L’émotivité accaparerait donc la langue plutét qu’elle ne s’y
exprimerait. Elle userait du vocabulaire conceptuel et des ins-
truments formels en un sens nouveau. Elle déteindrait autant
sur les mots de sens objectif que sur les particules. Ceci posé,
on est en droit de dire qu’elle consiste en une sorte d’abus de
ces deux groupes d’éléments, abus qui surprendrait d’autant
plus que la fonction intellectuelle est mieux établie.
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La contraction de I'énergie psychique dispose trés peu a un
développement du langage par étapes régulieres. D’ott U'impuis-
sance, dans les états affectifs, de construire sa pensée et de
retenir le fil de son discours. Les phrases se suivent sans transi-
tion et sans ordre ; a leur intérieur méme il y a relichement, les
constructions non-suivies émergent. Pourtant I'affectivité ne se
passera pas enti¢rement de I'usage de la particule qui offre un
instrument trop précieux pour évoquer tout au moins I'im-
pression d’une direction bien maintenue. Donc deux tendances
entreront en rivalité : le caracteére instantané et de courte
haleine de la pensée affective et, d’autre part, le besoin éprouvé
d’achever lexpression logiquement; des deux, le dernier
Iemportera souvent. Il en résultera un emploi des particules
plein de contradictions, de répétitions, en un mot d’oublis. La
direction que la phrase doit prendre une fois dessinée par une
particule, l'obligation d’achever cette phrase suivant les
exigences de ce mot seront vite oubliées une fois que la
particule aura rendu le service de combler les lacunes entre les
phrases découpées. L'oubli déterminé par cette attitude entrai-
nera non seulement les inconséquences et les contradictions de
la forme et de la pensée, justifiables seulement pour le bon
entendeur, mais aussi des monotonies qu’une conscience plus
libre saurait éviter. La richesse des particules n’étant pas grande
il faudrait un soin spécial pour bien les distinguer et pour les
varier autant que possible. Mais la pensée affective, qui oublie
vite, n’est pas qualifiée pour cela.

En effet, oubli joue un réle important dans le fonction-
nement des particules. En apparence cela est contraire au fait
qu’étant données a la fois leur exiguité et leur importance, elles
sont tenues d’apparaitre trés fréquemment. La monotonie de ce
fréquent retour ne devient frappante que quand on y fait
attention. Et personne n’y fait attention sauf le linguiste qui, a
distance d’observateur est amené & considérer les phénomeénes
numériquement. Pourtant il parait impossible que dans la
réalité concrete, celui qui parle ne retienne rien de ce qu’il dit.
Au vrai on a toujours une certaine conscience périphérique
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rétrospective de ses propres paroles ; seulement cette conscience
n’est pas du tout libre, elle est guidée par I'intérét qui dirige
Pactivité de la parole. On retiendra donc de ses propos pre-
miérement leur contenu matériel, ce qu’on a voulu dire, et bien
moins la fagon dont on l'a dit. Or cest justement par les
particules que s’exprime cette fagon. Par conséquent, ce qu'on
retiendra le moins, ce seront ces instruments de liaison entre les
contenus exprimés. On ne se rappelle jamais combien de fois
on a dit dans un discours 7, le, quand, alors dont le souvenir
s'efface devant 'importance des choses qu’on a voulu exprimer.
Ces mots-la sont atones, on s’en sert trop souvent ; par leur
petitesse ils semblent se dissimuler d’eux-mémes. Cependant
cette fréquence n’est pas la cause, elle est la conséquence de
Poubli continuel ot tombent les particules. Dans ['usage
affectif, l'ombre ou elles restent est plus profonde que dans leur
emploi logique. L’affectivité répetera une ou plusieurs parti-
cules sans que leur retour devienne conscient. L’emploi répété,
qui ne laisse aucune trace dans le souvenir, dont la monotonie
passe inapercue, en est plus vitalement ancré dans la conscience
que celui qui s’apercoit, se laisse éviter ou redresser. Cette
derniere répétition, qui se fait remarquer et provoque des hési-
tations n’est jamais inévitable, et ce qui est évitable n’est pas
sujet 2 un trop profond oubli. Ceci nous amene 2 distinguer
deux sortes d’oublis: l'oubli possible et superficiel, affaire
d’attention consciente, et 'oubli vitalement nécessaire qui est
du ressort du subconscient. Le premier atteint les couches
supérieures du pouvoir linguistique dont dispose I'individu.
Alors celui-ci devient attentif, il est choqué, il réfléchit, il
supprime ou redresse. L’autre oubli protege ce qu’il y a de plus
indispensable dans le fonctionnement du langage. Donc, tout
ce qui s'oublie et se rattrape aussitdt n’est pas fondamental,
mais tout ce qui s’oublie aussi constamment qu’il s’emploie fait
partie des fondements du langage. Clest la méme différence de
degré qu’on a observée dans la pathologie linguistique. Comme
I'a exprimé M. Bergson, on dirait que la maladie connait la
grammaire, tant elle observe I'ordre des catégories qui s’ou-
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blient successivement et dont les outils grammaticaux sub-
sistent le plus longtemps. Comme il fait souvent, l'ordre
pathologique éclaircit la structure normale. Ce qui dans la
conscience atteinte s’efface le plus vite, C’est le contact concep-
tuel avec les multiples réalités. L'édifice de la vie psychique en
voie de destruction montre son fond. Ce fond contient comme
derniere ressource de l'activité de la parole, non pas les noms ni
les verbes, mais les particules, éléments formateurs du langage.
Leur fonction logique prime dans la conscience normale, leur
role affectif reste le plus profondément enraciné dans lesprit.
Nous savons maintenant pourquoi les mots vides de sens et
constamment oubliés, qu'on ne rattrape ni ne corrige, sont
justement ceux qu’on retient le plus longtemps. Clest qu'ils
constituent le véritable fonds constructif de I'activité logique
des particules a cette autre fonction, inversion de la premiere
vers I'instantané, la fonction affective. Et si ces rapports ne sont
pas encore éclairés entiérement, nous les comprendrons selon
toute vraisemblance en continuant a les explorer le long du
chemin que nous venons de tracer.



Le verbe et son role dans
Pexpression de la pensée

Quand on considére I'ensemble des mots de nos langues
civilisées, on voit naturellement des groupes se dessiner qui,
chacun, réunissent certains mots d’aprés des propriétés mor-
phologiques et sémantiques. Ainsi on trouve les catégories du
substantif, de I'adjectif, du verbe et de la particule. Ces caté-
gories ne signifient pas seulement des groupements qu’une
grammaire historique et peut étre surannée nous a transmis, ce
sont des distinctions qui s'imposent a Iesprit du linguiste, et,
qui plus est, qui vivent et sont senties dans la conscience des
plus simples sujets parlants.

La linguistique actuelle est d’accord a reconnaitre que ces
catégories ne coincident pas avec celles de la pensée. Le
symbolisme de la logique contemporaine est 1a pour prouver
combien loin les symboles de la langue traditionnelle sont
d’étre expression adéquate de la pensée. La logique linguis-
tique d’autrefois n’a pas vu, il est vrai, 'autonomie des sym-
boles logiques, leur indépendance du langage, qui n’est souvent
que le véhicule primitif de la pensée collective. Mais ce serait
une erreur pas moins grave que ne fut celle du parallélisme
inconsciemment accepté que de vouloir nier tout rapport entre
les cadres de la pensée et ceux de la langue. Qu’on n’oublie pas
que la pensée qui abandonne le symbolisme naturel que lui
offre la langue n’est que la pensée aiguisée du logicien, qui se
débarrasse de sa dépouille au moment ou elle se dépasse en
précision, moment auquel elle abandonne également son carac-
tere multiple de moyen d’expression de la volonté, du senti-
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ment et de la pensée pour tendre uniquement vers I'expression
de la pensée logique.

Dong, il y a rapport entre les catégories de mots et celles de la
pensée, de cette pensée, bien entendu, qui est nichée dans la vie
quotidienne, qui meéne la conscience naturelle, celle qui s’ex-
prime dans le langage que la collectivité lui fournit sans
s inquiéter.

Il n’est pas possible de déduire les catégories linguistiques.
Cependant elles ne sont pas contingentes, ni dans leur struc-
ture individuelle, ni dans leur cohésion intime. Qu’une langue
soit pauvre en adjectifs, comme ’hébreu, ce n’est pas dire que
la catégorie de I'adjectif manque, seulement elle est peu déve-
loppée. Pourtant I'emploi de cette langue impose I'expression
de rapports adjectivaux, pour lesquels les adjectifs manquent.
Que fait la langue dans un cas pareil ? Elle fait des substituts
qui valent fort bien. Elle formulera : roi de justice, pour roi
juste, pas autrement que le francais exprime a valeur & peu pres
égale : personne dgée = personne dun certain dge. Ici Cest le
substantif abstrait qui vient au secours ou I'adjectif manque.
Quand on s’imagine ce procédé de substitution poussé trés
loin, on voit I'adjectif comme catégorie étre absorbé par le
substantif se combinant avec un autre substantif. On voit
Iadjectif disparaitre, et en méme temps on s’imagine assister a
I'évolution qui a pu donner naissance a la distinction du
substantif et de I'adjectif et partant a la constitution méme de
Iadjectif-catégorie.

D’autre part, et inversement, certains adjectifs prennent tres
facilement le réle du substantif qui manque, surtout du subs-
tantif abstrait. Supposons une langue privée de mots abstraits
comme rougeur, justice, vieillesse : est-ce que ces abstraits ne se
remplacent pas convenablement par : le rouge, la couleur rouge,
lacte juste, ['état dgé ? Inutile d’objecter, que le rouge, la couleur
rouge, et la rougeur sont des nuances synonymiques, qui ne
signifient pas exactement la méme chose. Ces nuances sont
devenues possibles grice a I'abondance de dérivation qu’offre
une langue bien développée. Si elles servent a distinguer seule-
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ment, cette fonction se limitera aux cas ou de telles subtilités
sont exigées par le contexte ou la situation.

Les prépositions semblent bien constituer une classe a part.
Mais quand on les supprime en s’interdisant leur emploi, la
pensée linguistique ne saurait rester dans I'embarras et comme
privée d'un organe indispensable a4 son fonctionnement. La
relation avec, par exemple, se laisse exprimer a laide du
substantif-adjectif : compagnon, la préposition de est la plupart
du temps superflue, le contexte indiquant tout seul les rapports
sémantiques que de semble marquer ; sur a des équivalents dans
des participes comme dépassant, pressant, etc., bref, méme cette
catégorie si indépendante et irremplagable en apparence, mon-
tre des affinités qui en effacent I'isolement quand on la voit de
plus prés. Et si Pon considere les prépositions comme un
groupe subordonné des particules on remarquera qu’il en est de
méme avec les autres particules, les conjonctions par exemple se
remplacant par des formes verbales comme : supposez, il sera.

Donc il y aurait empietement de toutes les catégories linguis-
tiques les unes dans les autres. Cela ne signifie pas cependant
qu’a I'état ol sont nos langues tous les mots d’une catégorie se
remplaceraient par des termes des autres, ni méme que tous
ceux qui se remplacent se remplacent également bien. Chaque
catégorie a sa région périphérique de mots par laquelle elle se
confond avec les autres, et son noyau qui en constitue la subs-
tance propre. Par conséquent, aucune catégorie ne se laisserait
enti¢rement représenter par le moyen des autres, aussi ce n’est
qu’approximativement qu'on simagine lorigine d’une caté-
gorie linguistique en se basant sur I'état historiquement donné
des langues.

La catégorie du verbe est la plus puissante parmi toutes. Si les
autres groupes de mots rappellent des planétes solitaires, le
verbe est tout un systeme, un soleil avec des satellites a lui-
méme. Au dedans de son domaine toutes les autres catégories
sont représentées : le substantif par linfinitif, I'adjectif et le
substantif par le participe, qui fournit méme des particules par
des formes comme : durant, pendant, vu que. Le verbe, en effet,
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est un microcosme dont l'articulation interne refléte le systeme
entier duquel il constitue lui-méme une monade. En plus, il est
un outil plus différencié que tous les autres en ce que, par la
seule variation des désinences, il est capable d’exprimer les
personnes, les temps, les modes, lactif et le passif. La plus
caractéristique de ses propriétés est la capacité d’exprimer le
temps. Mais le temps que marque proprement le verbe n’est
pas celui qui se divise en présent, passé et futur. Ce temps-1a est
marqué, il est vrai, par le verbe également, mais cette fonction
est prise, le cas échéant, aussi bien par I'adverbe. On n’a pas
besoin de la forme verbale du temps pour dire ce que la
circonscription par puis, alors, maintenant, bientét, présente a
Pesprit.

Le temps qui est marqué par les désinences et par les
alternances vocaliques n’est pas le seul facteur temporel
constituant le verbe. Ce temps-1a pourrait ne pas étre exprimé
et cependant le verbe garderait son caractére distinctif, le théme
verbal 4 lui seul exprimant un acte, un mouvement, un
devenir, bref, quelque chose d’inextricablement lié au temps.
Un groupe de quelques consonnes, une simple voyelle parfois
suffisent pour évoquer dans la conscience linguistique un
phénomeéne dont lintuition se compose de toute une série
d’événements et dont les termes premier et dernier sont sou-
vent de nature diverse, pendant que les phases intermédiaires
constituent une répétition — peu définie — d’images assez
homogenes. En analysant les facteurs composant le plus simple
événement temporel et en les comparant A leur expression
linguistique on est frappé par la différence entre la simplicité
du signe et la complexion du signifié. Aussi on se demande par
quelle évolution la pensée linguistique a pu aboutir a un artifice
de ce genre. Ainsi congu, le verbe serait le terme d’une évo-
lution ; d’autres catégories sont supposées avoir existé avant lui,
sur lesquelles il aurait pu se greffer pour prendre ensuite un
développement indépendant. Pareille supposition donne le
primat au nom — soit substantif, soit adjectif — et il s’agirait
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donc de rendre acceptable la genése du verbe par une construc-
tion qui prend pour point de départ I'existence du nom.

Pareille hypothése ne saurait se borner a I'explication de faits
linguistiques. Forcément elle étendrait ses déductions jusqu’aux
intuitions mémes des choses et des mouvements. En essayant
de comprendre le verbe par le substantif, elle devra construire
Iintuition du mouvement a l'aide de celle des choses ou peut-
étre de celle des choses et de leurs aspects momentanés re-
présentés linguistiquement par ladjectif. Est-ce que cette
construction est possible ? Nous voila au coeur méme du pro-
bleme de la possibilité du mouvement.

On sait que ce probleme n’est pas nouveau. Pris de son coté
symbolique il remonte jusqu’a Platon, qui a établi le verbe et le
nom comme deux coordonnées fondamentales, entre lesquelles
ce penseur ne se soucie aucunement de choisir une antériorité.
Le dix-huitieme siécle ayant donné une précision nouvelle aux
anciens problémes spéculatifs en les confrontant avec I'ex-
périence et le savoir empirique, Herder dans son 77aité sur
lorigine du langage I'a posé de nouveau et lui a donné une solu-
tion nette en pronongant le primat du verbe. Dans I'édition
Taschenausgabe der philosophischen Bibliothek, fasc. 13, Herder’s
Sprachphilosophie, Meiner, Leipzig, on lit aux pages 11 et sv. :
« Aussi, le premier vocabulaire se composait des sons de toutes
choses. Chaque étre sonore fit résonner son nom; l'dAme
humaine 'empreignait de sa marque en prenant le son comme
propriété. Clest ainsi que ces interjections sonores devinrent les
premiers noms. Aussi les thémes radicaux des langues orientales
sont pleins de verbes. L’idée de la chose flottait encore entre
Iagissant et I'acte. Le ton devait signifier la chose ainsi que la
chose offrait le ton. Clest ainsi que des verbes provinrent les
noms et non pas les verbes des noms. L’enfant ne nomme pas
le mouton en tant que mouton, mais en tant qu’étre bélant. En
faisant ainsi linterjection-verbe... quand la nature entiere
produit des tons, 2 'homme primitif et sensuel rien de plus
naturel que de tout voir vivre, parler, agir. Les premicres
dénominations des choses ne furent donc que les sons repro-
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duisant les actes que lesprit primitif sentait dans chaque
chose. »

Cette hypothese de Herder est fort captivante, mais elle
rencontre de sérieuses objections. Pour ce qui est de I'origine
des noms, qui seraient provenus de verbes, quand on serre la
question de plus prés et 'on met ensemble les noms qui sont
manifestement d’origine verbale, on voit qu'on n’épuise pas le
répertoire nominal. Il reste des noms dont I'étymologie s’op-
pose & toute réduction au verbe. Or, il est possible de supposer
que dans ces noms-la le caractere originaire ait été effacé. La
difficulté de les réduire a des verbes ne tiendrait qu’a notre
ignorance. Mais si on suppose celle-ci écartée, un autre em-
barras, plus grave, apparait: le verbe lui-méme, qui aurait
devancé le nom, comment était-il possible ? Est-ce que, pour
surgir dans la langue, il ne lui a pas fallu d’'un matériel, qui ne
pouvait étre un verbe? Et de quel autre matériel le verbe
aurait-il emprunté sa forme linguistique si ce n’est du matériel
des noms ? Il est vrai que le langage a pu commencer par la
désignation de ce qui pragmatiquement était le plus nécessaire,
des actes, et qu'originairement parmi les actes ont été exprimés
les plus instantanés, le besoin, la commande, 'impératif. Mais
Iacte, pour prendre forme linguistique, devait se distinguer de
Iautre acte. Et comment cette distinction s’établirait-elle, si ce
n’est par le moyen de facteurs qui ne constituent pas la nature
commune de chaque acte, mais qui en représentent les traits
particuliers ? Comment en effet, par ces traits, les actes se
distingueraient-ils, si ce n’est par les objets sur lesquels ils se
dirigent ?

Nous voici donc dans un cercle vicieux : les noms, pour
devenir possibles comme catégorie linguistique, supposent les
mouvements ; ces derniers ne peuvent étre symbolisés par les
verbes sans que des éléments de caractere non-mobile y prétent
leur aide. Le fixe est le support du mobile, le mobile, qui devait
servir pour expliquer l'origine du fixe, a en ce dernier méme sa
condition d’existence. Le mouvement ne sera jamais sans un
facteur stable qui permette de le discerner comme tel, il sera
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toujours mouvement de quelque chose, et la chose qui se meut
d’une part et le mouvement d’autre part resteront des entités
séparées.

A cette connexion intime du fixe et du mobile vient se
joindre un fait linguistique qui parait en fortifier I'évidence. Il
existe dans nos langues, a coté des verbes, certains substantifs
exprimant le méme concept, mais sous forme nominale. Parfois
ces substantifs sont des dérivés, et dans ces cas le primat du
verbe est évident : p.ex. production, produit exprimant la méme
chose que produire, mais en termes substantivés. Cependant il y
a d’autres cas ol historiquement et morphologiquement Cest le
substantif qui est plus ancien p.ex. lat. verber, dérivé verberare.
Ici une distinction s’impose : le substantif peut étre antérieur
au verbe, mais c’est seulement en se verbalisant qu’il prend un
sens mobile. Quand p.ex. pugnus, signifiant le poing, donne le
dérivé pugnare, le sens verbal n’est pas tiré du substantif-base, il
sintroduit avec la forme verbale méme. Egalement, quand
I'ancien substantif verber = branche, verge, donne le dérivé
verberare = battre, 'élément verbal est introduit par la forme
verbale méme. Mais quand le dérivé pugnare a donné lieu
postérieurement 4 un substantif pugna, on dirait que la
conscience linguistique a éprouvé le besoin de donner a pug-
nare un substantif qui pourrait étre considéré comme la base de
la formation de ce verbe. Dans ce cas-13, le sens du substantif,
antérieur au verbe en apparence, est également verbal. Pugnus
et pugnare se distinguent comme l'instrument et Iaction ;
pugnare et pugna indiquent la méme action sous deux caté-
gories différentes.

Dong, le substantif a sens verbal et le verbe se confondent
dans lhistoire de la langue. Ils constituent des doublures, dont
la raison d’étre échappe a la considération historique d’un pro-
cédé de formation qui a fait naitre I'un ou l'autre et ol tantdt
le verbe tant6t le substantif a été le premier, priorité qui est
souvent effacée par la conscience linguistique.

Pour la conscience synchronique et immédiate la différence
entre le verbe et le nom est tellement sensible qu'on n’a méme
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pas besoin d’opposer un verbe de théme verbal 4 un nom de
théme nominal pour lillustrer. La différence nettement sentie
entre chasse et chasser, amour et aimer, et méme entre des
termes qui extérieurement sont identiques, mais qui représen-
tent tantdt un verbe, tant6t un nom, s’explique non pas
comme reflet des différences entre des contenus supposés étre
indépendants de la langue — et qui sont a la rigueur tous
identiques ou bien des éléments indissolublement enchainés du
méme objet — mais par les fonctions différentes de ces mots et
les rapports différents qu’ils ont envers d’autres mots du sys-
teme d’une langue. Prenons un cas d’identité extérieure comme
lat. amor = amour, et amor = je suis aimé. Or, nous prétendons
que la possibilité de discriminer entre deux sens de ce terme
tient uniquement a 'appartenance de chaque sens a un sys-
teme, soit verbal, soit nominal. Cette appartenance n’est pas un
schéma théorique ou la science grammaticale rangerait les faits
linguistiques, c’est une réalité particuliére qui détermine I'em-
ploi momentané de chacun de ces termes. On dirait que
chaque emploi d’un élément du systéme verbal ou nominal
n’est que le point du filet que le sujet parlant touche dans son
activité momentanée, mais qui met en vibration I'ensemble de
tous les éléments, image par laquelle on entend que, quand un
sujet parlant choisit une certaine forme nominale ou verbale
pour I'appliquer, tout le reste du syst¢me auquel cette forme
appartient y participe. Il fait part de cet emploi premiérement
en tant que distinct de la forme en question, comme reste
momentanément exclu de 'emploi, mais aussi en tant que
complément qui donne son sens distinct a la forme choisie.
Clest ainsi que dans la seule forme verbale amor le systeme
verbal entier du latin est représenté. Clest exclusivement la
premiére personne, mais celle qui fait partie du groupe de
distinctions personnelles, représentées par différentes désinen-
ces. Egalement pour la forme passive, pour le présent, I'indi-
catif. Bref, chaque détermination de la forme amor constitue
une relation de cette forme qui la rattache au syst¢me formel
du verbe, chaque forme, ainsi congue, n’est que I'envers de
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toutes les autres, du systeme entier. Aussi, autant plus de fac-
teurs sémantiques une forme verbale contient, d’aprés autant
plus de points de vue I'orientation qui I'a destinée a 'emploi a
dd se faire, autant plus d’autres formes coordonnées et comme
concurrentes ont d{ étre entrevues et écartées.

Le nom est en principe dans le méme cas que le verbe, seule-
ment son systéme est moins riche. Cependant, pour en rester a
la langue latine, dans chaque cas de son emploi, il est au
singulier ou au pluriel, il a un genre distinct, il est placé dans
un cas, soit marqué extérieurement par la désinence, soit indi-
qué, comme dans nos langues, par 'ordre des mots.

Le syst¢eme nominal exprime les mémes rapports que le verbe
quand il marque le nombre, singulier, duel, pluriel. Le genre
nominal n’a pas de correspondants dans le verbe, sauf dans le
participe, qui est un trait d’'union entre le verbe et le nom,
verbe par son théme et lexpression du temps, adjectif ou
substantif par sa capacité¢ d’étre employé comme tel. Reste le
systeme des cas, qui est le plus caractéristique pour le nom. En
effet, le verbe n’a rien de directement analogue. Cependant, le
systtme casuel ne manque pas de tout rapport avec les
fonctions verbales. A regarder de plus prés, on observe que la
majorité des emplois casuels ne sert pas a rattacher des noms a
des noms. Quand les cas expriment lorigine, la provenance, la
possession, l'intérét, la direction, ce sont implicitement des
mouvements et des actions qu’ils désignent. Quand I'objet de
Iaction verbale prend comme régime un cas déterminé, par la
méme ce cas se rattache explicitement & un verbe. Ces mémes
affinités sont de nature a éclairer la diversité entre le substantif,
qui se manifeste par les cas, et le verbe, avec son apparat de
propriétés formelles. Le substantif, 1a ot son expressivité est au
plus vivant, plonge dans une raideur tout ce qui ne se meut que
grace a4 I'expression verbale. Le génitif a beau exprimer I'ori-
gine, la provenance, pourtant 'expression pater filii n’équivaut
pas a son correspondant verbal pater filium habet. Cette
différence fait saisir au vif ce qui distingue le nom du verbe.
Tout ce qui est présenté a 'aide d’une forme verbale, comporte
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un aspect de vivacité labile, un caractére de hic et nunc, qui
soude la pensée a une réalité immédiate. En revanche, les
mémes contenus, présentés sous une forme nominale, prennent
un aspect de possibilité abstraite qui a besoin d’étre complétée
de déterminations spéciales — comme p.ex. ce, le, un — si l'on
veut évoquer la pensée du réel. Constatons donc que le nom est
plus éloigné de la réalité vécue que le verbe et que, des deux
catégories qui le constituent, le substantif est plus abstrait que
Iadjectif, capable de marquer des états transitoires.

Le nom est plus abstrait en ce sens qu’il est incapable d’ex-
primer par lui-méme et sans se remplacer par un autre nom les
modifications incessantes qui constituent le caractere perpétuel
de la réalité. Le substantif ne disposant d’aucun moyen pour
marquer la limitation des choses dans le temps, il confere a ces
derniéres par sa forme méme un aspect de durée qui ne leur
convient pas en réalité. Cet aspect durable qui fait par la langue
présenter des choses comme si elles éraient seules et in-
dépendantes, c’est cet aspect qui les fait concevoir comme des
idées platoniciennes. Le durable, qui ne change pas, étant
Iabstraction, chaque chose présentée par le nom, sera présentée
abstraitement, et sans les déterminations qu’il faudrait pour en
égaliser le caractére concret.

Le rapport qui a été érabli entre la richesse formelle d’une
catégorie linguistique et son aptitude a désigner le concret met
dans un autre jour la diversité du verbe et du nom, lorsqu’on
considere la plus grande richesse du syst¢eme verbal non pas
comme [effet mais comme la cause de la signification du verbe.
Ce n’est pas parce que la racine d’un verbe signifie un mouve-
ment que ce verbe a besoin de désinences pour exprimer ce
mouvement dans sa variété concrete : tel verbe devient le sym-
bole principal du mouvement et de la modification justement
parce que son systeme de formes le prédispose a exprimer ce
qu’il y a de plus concret dans la réalité. Or, rien de plus concret
que le mouvement dans son unité multiple. Si le substantif
avait autant de groupes de désinences qui permettraient de dis-
tinguer formellement entre une chose, au présent, au passé, au
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futur, dans le mode du réel, du possible, du désirable, ce
substantif-1a remplacerait le verbe dans toutes ses fonctions, il
en deviendrait le pur équivalent, il aboutirait a étre un verbe
lui-méme. Et quand, d’autre par, un verbe arrive & dépouiller
son apparat formel, il devient de plus en plus semblable 4 un
substantif et il finit par 'étre. L'infinitif des langues classiques
et modernes en fournit lillustration. Si étymologiquement il
est d’origine nominale il a été senti comme faisant part du
systtme verbal et ce n’est qu’apres avoir fonctionné dans le
corps verbal qu’il s’en est écarté, pour devenir de nouveau un
nom.

Nos réflexions signalent donc I'affinité du verbe et du nom,
qui est la cause de leur ample interpénétration. Leur diversité se
réduit a celle de la prédominance du point de vue mobile ou
constant. Dans le verbe, c’est la mobilité qui est a la premiere
place. Le symbole ne peut que figer cette mobilité, mais en lui
laissant une part aussi grande que possible. Tel symbole est le
verbe. Il arrive & ménager la mobilité au degré maximal par la
richesse de ses formes, dont chacune exprime un aspect, qui
facilement se change en un autre et pourtant en reste distinct ;
je vois> tu vois> il voit> il vit> il verra, 'objet vu, etc. Ce qu’il
y a de stable dans cette série, c’est la valeur méme du symbole :
voir, qui reste identique a lui-méme. Le substantif met la
stabilité au premier plan ; « la vue » n’a ni personne, ni temps,
ni mode. Par sa nature grammaticale, c’est 'instrument de
Iabstraction. La diversité se réduirait ainsi a une prédominance
relative du mobile et du fixe, ol 'élément opposé ne fait jamais
enti¢rement défaut. Et cette prédominance trouverait son
explication dans la richesse ou le manque de formes.

On remarquera, a juste titre, que cette conception omet de
regarder des thémes verbaux et nominaux. Avouons que notre
hypothese est applicable 1a seulement ot une langue manifeste
des syst¢mes morphologiques plus ou moins élaborés. Aussi
Iobjection nous fait revenir au probléme de la racine, nominale
ou verbale, posée par Herder.
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La racine est l'extréme opposé de la catégorie dans sa
multiplicité formelle. Les quelques éléments phonétiques qui
composent la racine ne contribuent en rien a éclaircir la signi-
fication condensée dans celle-ci. Aussi la racine ne montre pas
plus de rapport avec sa signification que le mot dérivé d’elle. Si
la plupart des racines sont d’un caractére verbal, elles le sont
dans un sens treés général et qui rappelle linfinitif du verbe.
Cela s’explique par le manque de sens concret forcément
propre a un terme si peu différencié. La racine n’exprime donc
pas le sens verbal avec une telle netteté que la morphologie du
verbe. Dans elle, la multiplicité manque, qui donne aux formes
verbales leur sens concret. Ce qui caractérise la racine, ce n’est
pas la mobilité du systeme élaboré, c’est le mouvement méme.
La racine, étant une suite de sons articulés, est produite dans
un mouvement qui symbolise le mouvement méme qui est la
signification de la racine. Mais ce mouvement-la est inhérent a
chaque racine et ne prononce rien sur le sens spécialement
verbal de la racine en général.

Le probléme de la nature de la racine se confond avec celui
du langage méme. La racine verbale a ceci de particulier que
c’est un mouvement qui désigne le mouvement méme. Cest
comme 'onomatopée, ot le son désigne le son, mais a un degré
supérieur de complication. Dans la racine nominale, esprit
saisit un élément constant de la réalité derriere lequel I'aspect
de mouvement disparait. Mais le mouvement symbolisé a déja
ceci de fixe, qu’il est ce mouvement-ci et non pas un autre.
Tandis que le durable symbolisé a ceci de « mouvant» qu’il
vise ce qui se maintient dans le courant universel des choses. Le
fixe et le mobile, dans le fond, sont si pres 'un de lautre qu'ils
ne se manquent jamais. Aussi le seul probléme de la linguis-
tique historique peut étre la question, qui des deux a été
exprimé le premier. Quand on regarde la vivacité¢ du verbe
comme signe de sa primitivité, on sera incliné a trouver juste
I'idée de Herder, mais dans un sens « pré-catégorial » : I'expres-
sion linguistique a partagé le mouvement du réel avant de fixer
ce dernier. L’expression a ét¢ de méme nature que I'exprimé
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avant de suivre un développement autonome. La différen-
ciation des catégories du verbe et du nom a été précédée d’une
évolution du symbolisme méme, qui s’est dressé raide devant le
réel aprés en avoir suivi la manifestation mobile. Clest
particuli¢rement la science qui tend & nominaliser les contenus.
Mais ce procédé de nominalisation méme est nourri par un
mouvement, celui de la pensée. La pensée tend a faire dispa-
raitre le mouvement vécu et a le remplacer par des constantes.
Elle y réussit en absorbant le mouvement en elle-méme. Dans
les formules abstraites tout mouvement est éliminé. Mais il est
seulement, parce que la pensée se concentre a arriver a cette
élimination ; ce faisant elle crée la distance la plus grande entre
elle-méme, et la réalité immédiate. Quand la réflexion philo-
sophique se rend compte de cet éloignement entre la pensée et
le réel, elle réintroduit, pour caractériser la pensée en action,
tous les verbes que celle-ci a soustraits a I'expression de la
connaissance du réel. La mobilité reprend ses droits au plan de
la pensée philosophique.






Phonologie et sémantique

Lors de 'année écoulée, il a été plusieurs fois question au sein
de ce département de ’Académie d’une découverte linguistique
qui a paru d’une fécondité inhabituelle : la théorie phono-
logique. Messieurs Van Ginneken, Van Wijk et Faddegon ont
mentionné cette théorie en relation a leurs propres recherches
linguistiques. Le triste sort a voulu que la présente assemblée
ait récemment dt commémorer la mort du fondateur de cette
théorie, le Prince Trubeckoj, ce qui a donné nouvelle occasion
de parler de son ceuvre pionniére. Il ne saurait étre mon
intention premiere de vouloir contribuer ici aux multiples
applications de la phonologie en y ajoutant une de plus. Cela
conviendrait trop peu a quelqu’un qui a troqué la linguistique
pour la philosophie et dont les recherches linguistiques étaient
déja précédemment guidées par des questionnements philo-
sophiques. Une telle personne doit se contenter d’accepter avec
respect la démonstration de la théorie que font les linguistes. I
lui revient toutefois d’en éclairer un autre aspect, qui saute
moins aux yeux des chercheurs préoccupés de questions
empiriques : la structure méthodologique générale de la théorie
ainsi que ses présupposés quant a la réalité et & notre maniére
de connaitre celle-ci. Voila 'optique dans laquelle je me per-
mets de vous entretenir de quelques considérations dont le but
premier est de clarifier le sens philosophique de la phonologie
et le but second est de démontrer sa valeur pour la sémantique.

La phonologie a eu a se légitimer dés ses débuts face a une
science des sons du langage plus ancienne, la phonétique. La
passionnante rivalité qui existe entre les deux théories découle

1938 — Discours prononcé a ’Académie des sciences néerlandaise.
« Fonologie en betekenisleer », in: Mededelingen der Koninklijke Nederlandse
Abkademie van Wetenschappen 1 (13).
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du fait qu’elles étudient toute deux le méme objet, les sons de
la parole humaine, mais a partir de présupposés enti¢rement
différents. Alors que la phonétique commencait a rendre
compte de ses présupposés, la phonologie est apparue avec la
prétention d’offrir une interprétation encore plus féconde de
ces mémes phénomenes. La phonétique étudiait les sons du
langage au moyen d’une méthode objectivo-empirique. Elle
s'efforcait de répertorier les sons de fagon aussi vaste que
possible et d’établir leurs régularités par voie inductive. Cette
répertorisation devait étre la plus precme, la plus exhaustive et
la plus objective possible. Etre le plus précis possible 1mphqua1t
pour la phonétique que loreille humaine ne pouvait étre
utilisée comme l'organe de collecte des sons a étudier, car elle
érait généralement trop grossi¢re pour différencier les nuances
les plus fines. Etre le plus exhaustif possible 1mphqua1t que la
répertorisation ne saurait se satisfaire de 'expérience limitée des
sons faite par une personne qui, méme sans étre linguiste, serait
attentive a sa propre langue. L'exhaustivité requérait elle une
masse de donnée la plus grande possible. Bien qu’il soit
douteux qu’une telle exhaustivité soit atteignable quand on
réfléchic de plus prés a ce terme, on s'en approchait quand
méme en accumulant le plus grand nombre de données
possible. Pour terminer, la recherche phonétique se souciait
d’étre objective, ce qui veut dire que le chercheur demeurait
plein de méfiance envers toute interprétation subjective des
sons faite par un locuteur réfléchissant sur le langage. L’in-
ventaire phonétique prenait pour tiche d’écarter ces inter-
prétations certes naturelles mais subjectives : seulement ainsi
pouvait-il étre question d’une détermination purement objec-
tive. La triple ambition de la phonétique 'amenait donc a se
distancier totalement de toute représentation possédée par un
locuteur au sujet du matériau sonore qu’il utilise.

Une exigence rigoureuse de détermination objective ne peut
en science étre considérée autrement que comme étant valide et
sa poursuite doit donc étre vue comme une vertu. Bien qu’il
mene dans certains cas a de véritables apercus, I'exercice de
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cette vertu conduit toutefois dans d’autre cas a un objectivisme
qui n’atteint plus la chose, car dans sa quéte d’objectivité il
sentrave lui-méme la route avec les moyens et les principes
qu’il avait initialement adoptés. Un tel objectivisme — qui
s’accroche rigidement a des présupposés rendus insuffisants par
le fait qu’ils ne font pas droit a la structure de la chose a étudier
— est évidemment lui-méme subjectif et se révéle comme tel
lorsqu’apparaissent des hypothéses qui s’averent fertiles mais
doivent étre dénoncées comme étant subjectives parce qu’elles
réfutent des présupposés considérés comme intouchables. Une
telle révélation semble bien avoir eu lieu avec la phonologie.
Les présupposés de l'ancienne phonétique étaient tres
simples, ce qui en soi constitue aussi une vertu logique. La
question, toutefois, est de savoir si ces présupposés n’étaient
peut-étre pas tellement simples, qu’ils pouvaient certes satis-
faire notre prédilection subjective pour la simplicité logique,
mais pas nous fournir un concept adéquat de la chose a laquelle
ils étaient censés s’appliquer. Cela semble bien avoir été le cas
de l'ancienne phonétique : elle avait les vices de ses vertus. En
effet, la phonétique s’est construit un objet qui concordait avec
la simplicité de ses principes et qui semblait correspondre a
objet de I'expérience simplement placé dans une lumiere plus
claire et plus précise. En vérité, cet objet construit était une
abstraction. L’abstraction de cet objet découlait du fait que la
phonétique ne considérait les sons du langage comme rien
d’autre que des bruits, admettant certes qu’ils soient produits
par les organes humains de la parole au service de I'expression
des pensées et des sentiments, mais non que le but de leur
production ou la nature du producteur jouent un réle dans leur
étude ultérieure. Une fois I'objet ainsi détaché de ses racines,
son étude ne peut plus subsister autrement que dans espoir
qu’une certaine régularité et que certaines moyennes se des-
sinent au sein de la multiplicité des données répertoriées.
Comme l'explication de cette régularité ne saurait étre recher-
chée dans la cohésion structurelle du phénomene, il faut alors
saisir celle-ci & partir d’une propriété générale qui se manifeste
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dans des phénomenes similaires donnés en grand nombre,
autrement dit, & partir de certaines normes et probabilités qui
découlent d’une propriété tres générale des grands nombres.
Cela ne veut pas dire que la phonétique a consciemment et en
toute conséquence isolé son objet de maniere si radicale. Le
chercheur scientifique ne se tient pas en général aux consé-
quences ultimes des principes qu’il entendait suivre initiale-
ment. Il garde un sain contact avec la chose elle-méme, ce qui
lui permet de maintenir son cap la méme ou sa théorie
nécessiterait autre chose. Mais si heureuse soit une telle incon-
séquence, il est tout de méme préférable de bien en prendre
conscience et de rendre superflu cette intuition chanceuse en
définissant la théorie de telle maniére & ce qu’il ne subsiste plus
de contradictions entre elle et la pratique scientifique.

En traitant les sons du langage, sans considérer leur nature
spécifique, comme des bruits, 'ancienne phonétique privait
son objet de sa qualité propre, ce qui revenait pour elle en tant
que science a couper ses liens avec la psychologie. Elle a ainsi
été contrainte de développer une image du langage en consé-
quence de cette limitation. Le raisonnement de cette méthode
était le suivant : les personnes qui parlent une langue utilisent
régulierement des sons qui se distinguent individuellement de
cas en cas ne serait-ce de fagon si minime que les locuteurs ne
percoivent pas ces différences ou, du moins dans la pratique,
qu’ils les négligent. La perception « objective » nous apprend
quil y a toujours des différences, car tout son prononcé est
individuel. Les phénoménes obéissent a la loi de I'individu-
ation, par la force de laquelle un phénomene qui est donné ici
et maintenant peut certes coincider avec un autre phénomene
qui apparait la-bas et tant6t, mais n’y est toutefois pas égal,
encore moins identique. L’observation objective doit venir
s’ajouter pour que certaines constantes qui apparaissent dans le
flux des sons et qui sont interprétées comme telles par le
locuteur puissent étre déclarées comme étant une illusion sub-
jective et comme des bruits qui ne sont «en réalité » que
comparables 'un a lautre. L’illusion de similarité réclame une
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explication qui reviendrait a dire que l'oreille n’est pas assez
fine pour entendre des différences que 'on peut néanmoins
enregistrer avec des instruments. Alors que la perception
objective des sons fait voir une variété illimitée de différences
trop petites pour loreille, la méthode objective prétend pou-
voir connaitre la vraie qualité des sons la o, en revanche, le
critique subjectif qu’est le locuteur reste biaisé: ce dernier
néglige des différences parce qu’il n’en a pas besoin lorsqu’il
fait un usage pratique du langage. Il a une impression de
similarité quant a des sons qui sont objectivement différents
parce qulil n’écoute pas avec assez de précision et que ses
données ne sont pas assez exhaustives. La méthode de la
répertorisation objective devait remédier a tous ces défauts de la
connaissance subjective et naturelle du langage : elle est effec-
tivement la premiére A avoir découvert l'infinie variété et les
nuances sans fin des sons. Mais aprés cette découverte une
deuxiéme tiche s’est dressée devant elle : expliquer pourquoi les
sons se présentent 4 la conscience subjective comme des unités
semblables et limitées en nombre, d’'une facon trés différente
donc de ce qu’ils sont « en réalité ». L’explication pragmatique
susmentionnée est la plus évidente. L'unité que le locuteur qui
ignore tout de la linguistique croit percevoir dans les sons est
une fonction de la vie pratique. Elle n’est rien en réalité, mais
elle se laisse expliquer psychologiquement. Pour la conscience
fugace de l'utilisateur du langage, dont l'attention est tournée
vers ce quil veut dire, les phénomenes se présentent de cette
facon simplifiée. I doit donc nécessairement y avoir un clivage
entre le mode de I'apparition subjective et la réalité objective.
On voit ici & quoi meéne une logique qui congoit les phéno-
menes sonores en un sens objectiviste : le monde des sons,
détaché de la conscience qui les porte et autonomisé en un
groupe de phénomenes perceptibles dans I'espace et le temps,
est imaginé comme une collection d’unités disparates qui
varient a 'infini, qui se condensent en des moyennes et exhi-
bent a travers ces variations toutes les transitions et coinciden-
ces possibles, mais pas de similarité ou d’identité.
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Le mérite de la phonologie est d’avoir rompu cette image du
langage et d’avoir étudié ses sons non comme des bruits définis
d’apres une structure répertoriée objectivement, mais dans leur
spécificité, comme des faits de langage se rapportant a la
conscience du locuteur. Bien loin de se défaire le plus possible
de la conception subjective du locuteur et de demander seule-
ment en second lieu comment se manifeste cette conception
des sons, la phonologie a compris que la clé d’une théorie
scientifique des sons se trouve justement dans la conscience que
le locuteur a des sons dont il fait usage. En prenant pour point
de départ une conscience qu’elle définit non pas comme perce-
vant objectivement des sons, mais comme produisant et inter-
prétant ceux-ci téléologiquement, la phonologie a réussi a
surmonter 'ancien objectivisme de la phonétique et elle a du
méme coup rétabli la conscience du locuteur dans ses droits
comme source de connaissance des sons. Pour la phonologie, la
conscience n’est plus seulement un phénomene périphérique,
qui saisit les sons comme quelque chose de vrai pour ensuite les
interpréter dans un schéma : elle est elle-méme la productrice
des sons du langage, elle est la modalité spécifique de cette
production qui permet aussi d’élucider la nature des sons eux-
mémes. Tout dépend donc de la maniére dont on détermine
comment les sons sont produits. L’étude de cette production
ne peut se satisfaire de parler d’un automatisme qui produit les
sons a 'aveugle sur la base d’une habitude acquise une fois. Les
présupposés de la psychologie de I'association sont certes eux
aussi attrayant de par leur simplicité, mais ils sont factuelle-
ment trop simplistes : parce qu’ils considérent les sons psycho-
logiquement, ils ménent au concept de répertorisation qui
caractérise aussi 'observation purement externe et objectiviste.
La phonologie doit donc faire recours & des hypothéses plus
profondes. Elle ne peut s’empécher de parler d’intentions qui
sont dirigées par des types ou des modeéles présents a 'esprit du
locuteur quand il prononce des sons déterminés. Ce point de
vue est psychologique et ne peut étre justifié qu’introspective-
ment. Son importance est qu’il met de lordre dans la
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multiplicité confuse des sons, qui ne sont plus classés de fagon
inductive, mais d’aprés l'ordre qui se manifeste de maniere
immanente dans les types ou modeles de sons. Cet ordre est le
fondement des sons toujours déja nuancés et perceptibles de
Pextérieur. Que chaque son produit soit différent de tous les
autres est un fait empirique. Alors que lactivité de répertori-
sation ne découvre pas d’autre unité dans les sons que ce qui se
présente comme moyenne, sans que l'apparition de moyennes
se laisse elle-méme expliquer, la phonologie suit le chemin
opposé : pour elle, les moyennes ne sont pas secondaires et ne
résultent pas d’agrégations accidentelles, elles sont premiéres.
Pour étre plus précis, les types et modeles de sons découverts
par la méthode introspective permet d’expliquer ce que la
théorie inductive associe aux moyennes. La visée de ces types
constitue la premiére cause de la production des sons. Cette
visée n’est pas enticrement suffisante pour expliquer les
différences qui apparaissent dans I'expérience, mais elle est
toutefois nécessaire pour comprendre les correspondances qui
apparaissent dans cette diversité. En effet, ces correspondances
prennent leur source chez le locuteur lui-méme. La réalisation
efficace de modeles fixes de sons rend psychologiquement cer-
tain ce qui n’est statistiquement que constatable.

On ne gagne pas grand chose en passant des sons répertoriés
de fagon externe au fondement psychologique de leur facon
ordonnée d’apparaitre, si on n’explique ce faisant que la régu-
larité de 'emploi des sons chez un unique individu. On réduit
certes une multiplicité illimitée & une muldplicité de systemes
individuels, qui chacun pour soi exhibe un certain ordre de par
le nombre limité d’unités sonores typiques que l'utilisateur a a
Pesprit. Mais les syst¢emes individuels s’opposent I'un a l'autre
dans une multiplicité confuse et forment ensemble une diver-
sité certes plus restreinte mais encore illimitée. Il subsisterait
donc de 'atomisme initial de la démarche de répertorisation un
autre atomisme, celui des syst¢mes individuels, lesquels requie-
rent une démarche de répertorisation identique a celle qui était
initialement appliquée indifféremment & tous les phénomenes.
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La phonologie atteint sa compléte puissance en surmontant
également I'atomisme des systemes de sons individuels. En
effet, elle postule que chaque locuteur ne s’oriente pas seule-
ment par rapport a I'horizon d’un modeéle de sons, mais qu’il
partage ce systéme avec ces interlocuteurs: c’est le méme
systeme qui est visé par le locuteur et par celui qui essaye de le
comprendre. Si chaque individu possédait son propre systeme
de sons pour parler, ce dernier n’aurait qu'une importance trés
mince pour la compréhension mutuelle, car cette importance
est lie précisément a l'identité des systemes phonétiques de
tous les interlocuteurs. Un syst¢tme d’unités sonores typiques
régule donc autant le comportement linguistique de 'individu
que celui de 'ensemble des interlocuteurs. Il s’agit du méme
son qu’un individu veut exprimer, bien qu’il le fasse nécessaire-
ment de sa maniére propre, et qu'un autre individu comprend,
bien que lui aussi ait sa propre maniére de dire la méme chose
et quil interprete rationnellement la maniere propre de parler
de son interlocuteur. Le fait qu’il percoive cette fagon parti-
culiere de parler mais la comprend malgré tout comme s’il
parlait lui-méme prouve que leur compréhension mutuelle est
dominée par un type idéal unique des sons réalisés de facons
toujours nuancées par les locuteurs. Il n’est pas non plus le cas
que la compréhension entre les locuteurs se forme parce que,
chacun possédant lui-méme un systtme de sons, on découvre
que l'autre connait et maitrise ce systeme de sons. En effet, ce
systtme de sons n’est pas initialement la propriété d’un
individu qui serait ensuite reprise par autrui : il est 'expression
d’une union qui existe plus profondément que la réalité des
individus pris isolément. Cest a I'intérieur de cette union, et
en tant que forme expressive de celle-ci, que les intentions
phonétiques du locuteur et du récepteur se rencontrent. Cette
union est un fait originaire irréductible qui ne se laisse pas
expliquer par la coincidence accidentelle d’un certain nombre
de facteurs, mais tout a l'inverse, qui précede bien la désagré-
gation de ces facteurs et qui rend compréhensible la possibilité
méme d’une telle désagrégation.
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Au vu de loriginarité de I'union qui sous-tend la compré-
hension mutuelle, on se rend compte de la naiveté de I'image
de la réalité sur laquelle s’appuyaient non seulement I'ancienne
phonétique mais aussi, parallélement, la psychologie atomiste.
Autant notre pensée rationnelle a pu étre convaincue par I'ima-
ge de sons isolés déterminés un a un en tant que phénomenes
perceptifs dans le temps et I'espace, autant nous rendons-nous
désormais compte que cette simplicité est trop chére payée, car
elle nous prive de la possibilité d’'une compréhension plus
profonde de I'objet. Il en va de méme lorsque, a un plus haut
niveau, le monde sonore est assimilé & un systéme individuel,
mais de maniere & ce que l'individu soit pensé comme une
unité existant en elle-méme. Ces unités, les individus humains,
ont aussi la propriété de pouvoir étre facilement déterminés par
notre représentation atomisante, sans pour autant qu’il soit
certain qu’ils puissent servir de principe pour expliquer les
associations dans lesquelles ils sont censés apparaitre. Ce prin-
cipe semblait suffisant du fait que les relations entre hommes
étaient congues comme purement spatio-temporelles : celles-ci
devaient donc pouvoir étre comprises a travers 'accumulation
et 'interaction des unités. Mais ces relations n’ont pas lieu dans
Iespace : 'espace ne joue pas le moindre role démontrable dans
la compréhension mutuelle. Pour cette raison, toute représen-
tation spatiale qui cherche a placer le fondement de la
compréhension dans les individus pris en eux-mémes doit étre
remplacée par une conception de la réalité qui les interpréte
collectivement. Une telle réalité est peut-étre plus difficile a se
représenter que des unités imaginées séparément dans Iespace,
mais cela n'en fait pas nécessairement une construction
artificielle. Elle est un fait réel certes trés particulier mais qui
existe vraiment et qui, une fois reconnu, nous contraint aussi 2
reconnaitre, 2 coté des aspects individuels de la conscience,
Iexistence du général comme une réalité qui constitue le revers
inséparable de I'individuel. Si I'on admet ce fait, il ne peut y
avoir d’individualité donnée séparément de facon originaire :
loriginaire est constitué plutdt par le flux de la conscience
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individuelle hors du général puis son reflux dans ce général. Il
n’y a alors d’individuel, c’est-a-dire de conscience isolée, que ce
qui s’est séparé volontairement du général ou a involontaire-
ment perdu le contact avec celui-ci. La réalité du général
apparait de fagon surprenante dans la théorie phonologique, et
il me semble que se trouve 12 son importance pour I'étude
générale de la réalité, étude qui est l'affaire de la philosophie.

Maintenant que lexistence du général a été a nouveau
reconnue grice a la théorie phonologique, il apparait dis-
tinctement que 'ancienne phonétique et la psychologie était
construite sur des présupposés qui ne reconnaissaient aucune
réalité au général. Une conception isolante des choses n’admet
le général que comme accumulation d’entités discretes ou
comme généralité logique, abstraite. L’évolution de la pho-
nétique elle-méme a conduit & dépasser le nominalisme : le
général constitue pour la phonologie le fondement méme des
actes de parole et non pas seulement un résumé produit par la
répertorisation et les calculs du chercheur. Il est d’ordre pre-
mier, il existe avant la particularisation par laquelle les actes de
parole le détruisent. Le général prouve sa réalité en tant que
principe d’ordre dans la multiplicité infinie des sons exprimés
et en tant que fondement de la compréhension entre locuteurs.
Comme il ne peut étre question de compréhension sans le
général, il faut donc comprendre qu'une conscience générale
est réellement présente chez deux sujets ou plus qui cherchent a
se comprendre réciproquement.

En tant que possession commune des interlocuteurs, le
systéme des sons visés et compris est une réalité subjective mais
non pas individuelle, il est le medium d’une compréhension
qui elleeméme n’est pas limitée a la réalité individuelle. Une
théorie qui se placerait & 'extérieur de ce fait originaire de la
compréhension ou qui, considérant ce fait comme secondaire,
chercherait a Iéclairer & partir de facteurs plus originaires
encore pourra argumenter que la compréhension mutuelle au
moyen du syst¢tme des sons du langage doit commencer une
fois et que l'on rencontre effectivement un tel commencement
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lorsque les jeunes enfants acquiérent et apprennent le systeme
qui les environne. Selon cette conception, on devrait pouvoir
faire abstraction de tout aspect a priori de la compréhension,
pour la faire reposer sur un principe empirique beaucoup plus
simple : 'acquisition ou I'imitation. Lorsque I'on réfléchit sur
I'évolution de la langue chez le jeune étre humain, on peut
initialement avoir 'impression que la compréhension résulte
d’événements psychologiques simples : elle n’est alors pas le
fondement de l'utilisation du langage, mais son résultat. Pour
étayer ce raisonnement, on peut faire remarquer que les sons ne
se produisent pas d’eux-mémes chez le jeune étre humain, mais
qu’ils sont acquis d’apres 'exemple de locuteurs déja existants.
Le danger d’une interprétation qui est séduisante par sa
simplicité mais qui demeure en fait trop superficielle menace
ici aussi. Pour I'observateur externe, 'adoption des sons de la
langue par I'enfant donne l'impression d’étre dominée par
'imitation et la formation d’habitudes. Mais ce qui n’est pas
différencié pour I'observateur externe l'est parfois bel et bien
dans I'analyse introspective. Cette derniere nous apprend que
apprentissage du langage ne trouve pas un fondement suf-
fisant dans la simple répétition. Il y a une différence interne
d’intention lorsque I'individu qui apprend ne fait qu’imiter son
maitre en essayant de parler comme lui, ou lorsqu’il répéte
parce qu’il considére que celui-ci fournit I'exemple d’un usage
correct. Dans un cas, on se limite a reproduire une indivi-
dualité déterminée, dans lautre le maitre n’est pour I'éleve
qu'un intermédiaire vers le langage lui-méme. On ne peut
déceler cette différence de I'extérieur, dans la mesure ot ’éleve
qui comprend qu’il n’imite pas son maitre dans le seul but de
imiter mais bien pour maitriser comme lui le langage res-
semble d’autant plus & son maitre dans sa fagon de parler qu’il
se donne de la peine, non pas pour répéter ce que le maitre dit,
mais pour parler aussi bien que lui. L’observation externe peut
constater I'influence immédiate du maitre sur I'éleve. Mais
Iéleve qui a répété ce qu’a dit son maitre avec l'intention de
maitriser comme lui un syst¢me de sons linguistiques se sentira
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bien mal compris et dégu si on lui fait comprendre qu’il ne
semble que répéter ce que dit son maitre. Cette différence est
subtile, elle est méme incompréhensible pour I'observateur
externe, mais elle doit étre faite s’il 'on ne veut pas perdre de
vue la signification plus large de la découverte de la phono-
logie. En effet, tout point de vue qui — interprétant de fagon
erronée la réalité interne du syst¢me des sons du langage —
suppose que l'apparition de ces sons dans une certaine régu-
larité est suffisante pour comprendre le langage, interprétera la
nature intérieure des actes de parole dans une mesure toute
aussi fausse et pensera dés lors que ces actes sont déterminées
de fagon suffisante par I'imitation et la formation d’habitude.
Une telle conception, qui ne pénétre pas entierement la réalité
intérieure, correspond bien aux faits que les locuteurs ne pos-
seédent pas a priori une compréhension qui fonde leur parole,
que parler constitue la tentative d’atteindre cette compréhen-
sion et que cette tentative réussit dans une moindre mesure que
ne se I'imaginent les locuteurs concernés. Dans cette concep-
tion, on n’accepte pas qu’il y ait une réalité commune au sein
de laquelle les individus communiquent. La représentation s’en
tient A la différenciation d’unités mentales bien démarquées et
séparées dans I'espace, qui existent chacune pour soi et qui
essayent d’entrer en contact 'une avec I'autre dans I'espace. Par
son objectivisme, une telle conception empéche que la véritable
réalité de la compréhension mutuelle devienne objet d’étude.
Posons-nous maintenant la question de la signification que
cette nouvelle perspective peut avoir pour un autre domaine de
la linguistique, la sémantique. Le passage de I'étude des sons a
I’étude des significations exige d’étre mieux fondé, car le danger
d’une analogie erronée semble tout a fait possible. L’étude des
sons, qui constituent la partie la plus externe du langage, n’a
pas forcément un lien direct avec I'étude des significations, qui
n’existent en effet que dans les intentions des locuteurs et la
compréhension des auditeurs. La différence entre I'étude des
sons et 'étude des significations présentée a I'instant découle
encore de linterprétation objectiviste qui fait des sons de
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simples bruits. Or, c’est justement la phonologie qui a établi un
lien entre 'étude des sons et la sémantique, de sorte que 'on
peut appeler le premier si ce n’est une sous-section, du moins
une antichambre de I’étude des sons. Une tentative de relier ces
domaines du langage avait déja échouée dans le Craryle, parce
que Platon n’y différenciait pas suffisamment les notions de
son et de mot. La tentative de Platon de comprendre la signifi-
cation du mot a partir de la formation de significations qui
viennent s’ajouter a des sons déja formés n’a pas abouti : il
interprete de fagon erronée 'unité du mot et le type particulier
d’ordre qui est exprimé par cette unité. On ne peut démontrer
que les sons individuels posseédent une signification fixe dans le
méme sens que les mots : le son isolé n’est en effet pas un mot,
de méme qu’un mot isolé n’est pas une phrase. La linguistique
contemporaine considére la tentative d’attacher une signifi-
cation fixe a chaque son avec encore plus d’ironie que Platon
ne le laissait déja entrevoir dans son Cratyle. Mais cela ne veut
pas dire pour autant que tout lien entre son et signification soit
maintenant coupé. Il est clair que les sons ne nous prescrivent
pas la signification du mot : dans ce cas, on ne pourrait plus
alors nommer les choses selon notre libre choix. Les mots que
'on produirait en combinant des sons devraient étre le résultat
de significations déja existantes. Nous sommes libres de nom-
mer les choses et le langage accomplit son ceuvre avec un arbit-
raire apparent justement parce qu'il n’y a pas de significations
fixes qui valent pour les sons. Mais malgré cet arbitraire qui
nous permet de nommer les choses par les noms qui nous
plaisent, nous sommes quand méme liés d’une autre maniére
aux sons. Les mots que 'on pense librement, nous les formons
a partir d’unités sonores qui, elles, on ne pense pas librement :
ce sont les phonémes que le langage nous prescrit. Platon avait
déja isolé les phonémes dans le Cratyle, mais il n’était pas clair
pour lui qu'une valeur sémantique n’équivaut pas encore a la
signification d’un mot. La phonologie a découvert la valeur
sémantique propre des sons linguistiques. Elle se positionne
ainsi entre la conception intenable de Platon qui traite sons et
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mots comme des choses semblables et la conception tout aussi
intenable du pur objectivisme, qui ne voit dans les sons rien de
plus que du bruit. Cette propriété des sons de n’étre qu'un
bruit est rejetée par la phonologie en méme temps qu’elle dés-
avoue la conception de la signification telle que Platon Iavait &
ceil lors de son étude des sons. En contraste a I'objectivisme,
qui identifie son et bruit, la phonologie postule que dans la
compréhension mutuelle entre locuteurs, les unités sonores ne
sont pas entendues ou pergues, mais comprises. La perception
correspond a I'optique du spectateur naturel, qui ce faisant pré-
pare la voie & observateur scientifique. Dans cette optique, il
s’agit de déterminer chaque correspondance et chaque nuance.
Cette optique n’est toutefois pas celle d’'une parole liée & une
tiche. L’observateur est assimilé a l'auditeur, qui est d’un coté
trop actif car il remarque trop de choses, et qui est trop peu
actif de l'autre car il ne partage pas 'intention de compréhen-
sion mutuelle qui caractérise le locuteur. De plus, ce n’est pas a
'appareil auditif du partenaire de conversation que s’adresse le
locuteur. L’appareil auditif est indifférent a la compréhension :
en lui-méme, il n’entend que des bruits. Seule I’écoute orientée
vers la compréhension pergoit les sons du langage. Plus appro-
ximativement, on pourrait dire que la perception est assistée
dans Pécoute, par exemple par la fonction de la compréhen-
sion. Cela signifierait que ce que I'on entend en tant que tel re-
sterait un élément & comprendre dans une relation entre écoute
et compréhension. Mais cette relation ne remplace pas la
compréhension. En effet, celle-ci est une écoute dirigée vers un
but qui convertit immédiatement ce qui est entendu : ce qui
est entendu n’était pas donné ainsi avant la compréhension, pas
plus qu’il ne demeure reconnaissable comme élément distinct
au sein de celle-ci. L’écoute dirigée vers la compréhension ne se
soumet pas d’abord & une impression mais cherche immédiate-
ment a reconnaitre des sons selon les schémas que lui fournit le
systéme des phonemes.

La compréhension des sons du langage est donc fonction-
nellement différente de I'écoute de bruits. La différentiation de
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la compréhension se manifeste aussi dans le cas des mots. Porté
par une intention qui le rend reconnaissable, le son du langage
est compris tel qu’il est visé et il appartient dés lors déja a la
sphére sémantique. La différence avec les mots est toutefois
présente, autant fonctionnellement qu’objectivement. Les quel-
ques dizaines de phonémes qui constituent une langue ne se
situent pas a coté du domaine sémantique, mais en son sein.
En tant que plus petites unités de la compréhension, leur
nombre est limité, mais il est aussi suffisant pour construire un
monde d’unités supérieures qui suivent leurs propres lois. Les
pierres angulaires de ces unités partagent avec elles la propriété
d’étre des moyens de la compréhension mutuelle. Malgré ce
qu’ils ont en commun, il est aisé de souligner ce qui les diffé-
rencie : les phonémes possédent leur signification en eux-
mémes, ils ne sont pas des bruits qui font penser a autre chose,
avec lesquels on peut viser quelque chose, ils sont au contraire
des unités d’intention et d’apparition, si habituelles et recon-
naissables que la différence entre locuteur et auditeur en est
oubliée. Le phonéme d’une langue étrangere n’apparait comme
un bruit que la ot1 il n’y a pas de communauté entre locuteur et
auditeur, auquel cas on entend alors un phonéme de sa propre
langue qui ne correspond pas au phonéme étranger.

Les mots aussi possédent cette propriété connective dans leur
opération immédiate entre les locuteurs. Mais dans leur cas, on
peut en tout temps distinguer entre une formation phonétique
et une unité de signification, une différence qui n’existe pas
dans le phonéme. C’est bien pour cela que le phoneéme fonde la
compréhension des locuteurs plus profondément que le mot.

Il y a peu d’espoir d’obtenir une explication causale de la
propriété du langage qui fait que la formation jamais terminée
de mots et leurs associations se maintiennent en équilibre sur la
base restreinte de quarante phonémes. Une telle explication
devrait postuler que les phonémes sont créés un a un. Mais
Iétroite connexion de réciprocité dans laquelle ils se situent
mutuellement s’y oppose. Le raisonnement causal tente de
penser séparément les moments d’une séquence dans laquelle
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une chose a du existé avant I'autre et la totalité a été la derniere
a étre créé. L'unité fermée du systeme des sons s'oppose a ce
point de vue. Il est tout aussi difficile de s’imaginer que les
phénomenes aient été produits par un locuteur qui les aurait
imposés aux autres : les phonémes se présupposent réciproque-
ment et ils présupposent collectivement la compréhension
mutuelle. Celle-ci a dii exister avant que les sons puissent ap-
paraitre en tant qu'organes de la compréhension mutuelle. Le
fait qui s'oppose le plus a toute interprétation causale est
toutefois que les phonémes ne sont jamais donnés isolément,
mais seulement dans les mots, qui eux sont toujours formés a
partir de phonemes. Ici justement, on ne peut pas patler d’une
antériorité ou d’une postériorité des pierres angulaires ou de la
structure. Il n’y a pas de stade auquel le langage ne possederait
que des phonémes, pas plus qu’un stade auquel il y aurait des
mots qui ne seraient pas formés a partir de phoneémes: il y a
une réciprocité de la partie et du tout qui ne se laisse pas
interpréter selon un ordre temporel.

La ol une analyse causale n’a que peu de prise sur les phéno-
menes, il y a de la place pour une analyse téléologique. La
limite de la compréhension causale par séquence ne correspond
en effet pas a la limite de nos intuitions : il existe encore la
simultanéité de la structure. Il ne s’agit ici que de trouver le
modele de compréhension le mieux adapté aux phénomenes.
Dans ce cas-ci, le modéle doit étre le point de vue de la
téléologie et de I'organisme. La création du langage n’est pas un
processus conscient qui prend sa source dans les individus.
L’expérience individuelle nous apprend que nous parlons, c’est-
a-dire que nous maitrisons une langue que nous n’avons pas
créée et que nous trouvons déja donnée. Ce fait ne permet pas
de conclure qu’une friction ou une accumulation aveugle de
forces ont créé le langage. Il existe d’autres possibilités que la
nécessité purement mécanique et l'initiative consciente de I'étre
humain. Dans la nature organique, le concept d’une régularité
téléologique inconsciente est tout a fait acceptable, elle est
méme nécessaire. Si 'on comprend par la non seulement
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'arrangement des parties d’un organisme, mais aussi la coin-
cidence de I'organisme avec la nature environnante et avec ses
congéneres, il n’y pas de raison que ce méme point de vue ne
nous guide pas lors de nos considérations sur la construction
du langage. Si celui-ci est un organe de compréhension
mutuelle et non pas un systeme de signes créé par consen-
tement arbitraire, alors nous pouvons le considérer comme
I'organe efficace d’une relation fonctionnant tout aussi efficace-
ment entre les hommes et englobant les individus séparés.
Nous savons moins comment un tel organe efficace est apparu
que comment il est organisé: il en va ainsi pour tous les
organismes. L’organisation efficace du langage consiste ainsi en
une construction de phonémes qui appartiennent toujours déja
a la sphére sémantique, mais qui ne sont pas encore des
significations. Leur efficacité nous apparait clairement si on
essaye de s’'imaginer qu’il pourrait en étre autrement. Il suffit
de comparer les systémes de sons naturels aux unités sonores
artificielles & partir desquelles les auteurs de langues artificielles
se basent pour représenter des catégories sémantiques
déterminées. Ceux-ci sont confrontés a la difficulté que de
telles unités ne peuvent pas étre déterminées avec une una-
nimité générale et que, par-dessus le marché, on ne peut
déterminer comment reconstruire les concepts connus 2 partir
de ces unités. Les utilisateurs d’une langue qui se baseraient sur
une soi-disant signification conceptuelle des phonémes dev-
raient mener une analyse réflexive continuelle au sujet de la
composition des concepts. Cette réflexion les freinerait consi-
dérablement dans leur emploi du langage ; de plus, il resterait
encore 4 montrer que ces concepts se laissent vraiment
reconstruire a partir de principes fixes. D’un point de vue
analytique, ce n’est donc pas un désavantage que de ne pouvoir
réduire les significations utilisées dans le langage 4 des unités
fixes, afin ensuite de toutes les comprendre comme une com-
position. Que cette possibilité fasse défaut serait plus sérieux si
elle érait la condition d’une compréhension rationnelle des
locuteurs. Qu’il n’en soit pas ainsi démontre que la compré-
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hension mutuelle n’a pas besoin du détour d’une conscience
analytique-synthétique de toutes les significations utilisées.

Lefficacité de 'organe du langage semble donc résulter d’une
construction en deux strates : les sons, qui ne sont plus des
bruits mais des unités qui se répétent pour la compréhension,
et leurs combinaisons, qui possédent d’autres qualités que celles
des éléments. Les deux strates vont cependant de pair et la
transition du phonéme, qui se signifie lui-méme, au mot, qui
ne se signifie pas lui-méme mais bien autre chose, n’est pas si
grande si 'on considére, d’une part, que les mots sont toujours
composés de phonémes, et surtout d’autre part, que les signifi-
cations qui sont créées par la concaténation de mots dans des
combinaisons ou phrases complétes sont aussi remarquable-
ment différentes des significations des mots combinés. L’idée
bien connue qu’un tout posséde des propriétés qui sont étran-
geres aux parties est confirmé autant dans la transition des plus
petites unités aux mots que dans la transition de ceux-ci a des
groupes de mots et a des unités plus grandes encore.

Si la transition des phonémes aux significations est nivelée de
sorte que les premiers semblent appartenir a la sphére séman-
tique, on satisfait alors un besoin de compréhension qui restait
inassouvi tant que la linguistique se représentait les sons et les
mots comme étant séparés par un abime. Cest la phonologie
qui a réalisé ce nivellement. La phonétique qui la précédait me-
nait au mal opposé a celui qui oppressait le Cratyle de Platon :
elle avait trop séparé les deux domaines 'un de l'autre, alors
que Platon pensait pouvoir les unir.

On peut donc désormais a nouveau demander jusqu’a quel
point il est possible d’admettre I'analogie entre les sons du
langage et les significations des mots. De facto, elle parait
acceptable. Mais la théorie des sons est en avance sur celle des
significations : en général, la sémantique se trouve encore au
stade de I'ancienne phonétique. En effet, elle n’a pas encore
accepté ou n'accepte plus lattitude introspective qui a promu
I'étude des sons depuis une activité de répertorisation chao-
tique et interminable jusqu'a une science ordonnée. L’étude



175

des significations est encore par trop dominée par le point de
vue externe et objectiviste qui est utilisé avec tant de difficulés
par l'ancienne phonétique. On voit méme des philosophes de
la sémantique adopter le point de vue selon lequel les signifi-
cations des mots doivent étre considérées séparément de leur
emploi dans le méme mot, et que tout emploi est individuel et
différent, de sorte que non seulement il n’y a pas de continuité
pour le méme locuteur, mais a fortiori il n’y a pas d’accord
entre I'ensemble des locuteurs. Pour un tel objectivisme, I'ac-
cord que les locuteurs pensent pourtant pouvoir constater ne
représente fréquemment qu’une illusion dont ils ne se rendent
pas compte par eux-mémes mais qui est remarquée par 'obser-
vateur objectif, 4 qui il revient alors aussi de I'expliquer. Il en
est comme avec les sons : I'utilisateur postule selon son opinion
subjective que de nombreux sons sont en fait les mémes, mais
Iobservateur découvre leur diversité. Dans le domaine des
significations, les coincidences ne sauraient donc étre que des
illusions. Une fois l'insuffisance de I'emploi habituel du lan-
gage démasquée, l'observateur objectif veut développer un
systtme de concepts bien définis, afin d’échapper a cette illu-
sion. Ce qui a permis de démasquer les coincidences illusoires
était une méthode basée purement sur la perception externe,
laquelle cherche & déterminer une a une les significations visées
par les locuteurs individuels, sans faire usage de I'introspection.

Diverses interprétations contemporaines des significations
des mots partent de principes nominalistes qui ne prétent au
général aucune réalité équivalente 2 celle du particulier. Qu’ici
non plus on ne tire toutes les conséquences de cette théorie est
a mettre au compte de I'heureux instinct qui retient le cher-
cheur. En effet, le chercheur travaille inconsciemment avec le
général, il accepte dans sa conduite ce qu’il rejette consciem-
ment en théorie. Face a cette inconséquence, nous demandons
s'il n’en va pas avec les significations des mots comme avec les
phonemes, C’est-a-dire que la réalité du général est ici aussi
valable. D’un point de vue objectiviste, il faut répondre
négativement a cette question. Dans une approche intro-
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spective du monde de la signification, en revanche, on y répon-
dra par laffirmative. De méme que, pour l'objectivisme, des
moyennes se profilent dans le flux sonore sans pour autant
qu’on puisse fournir une raison a cela, on pourra constater par
une observation externe une certaine régularité dans le com-
portement sémantique du locuteur. Comme on ne peut parler
ici de significations dans un sens introspectif, il en résulte
qu’on doit alors rechercher cette regle dans les comportements
qui accompagnent ['utilisation des mots et, de plus, que ces
comportements doivent étre définis comme les significations
fixées scientifiquement de ces mots. La théorie behavioriste
postule ainsi que I'observation du comportement exprime de
fagon plus objective le sens des mots que ne le fait la conscience
du locuteur. Mais, abstraction faite de la question de savoir s’il
est possible d’associer toutes les utilisations d’'un mot avec les
comportements réguliers qui leur correspondent, il semble que
le langage dans lequel ces observations sont couchées puis
modelées théoretiquement introduit 4 son tour des significa-
tions qui ne valent provisoirement que de maniére subjective
pour leur utilisateur et qui pour cette raison justement
devraient étre soumises elles aussi au procédé d’objectivation.
Selon cette observation, la théorie qui devait servir a fixer les
significations utilisées par autrui devient elle-méme douteuse :
elle introduit des présupposés dont elle anticipe la validité alors
qu’ils ne devraient étre admis qu’apres vérification. Des pré-
supposés similaires se manifesteront tant que les chercheurs
élaboreront des théories : ils doivent en effet utiliser des mots
auxquels ils attribuent intuitivement une signification alors
pourtant que la détermination objective de cette signification
attend une observation extérieure par autrui, et ainsi a U'infini.
Une autre difficulté a laquelle est confronté un traitement
objectiviste des significations tient au fait qu’il présuppose que
de tres petites différences se manifestent entre I'intention du
locuteur et l'auditeur mais ne sont pas remarquées dans la
compréhension mutuelle. Dans la mesure ot elles augmentent
dans une direction déterminée, ces différences devraient au
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final induire des changements de signification notables. La
mesure quantitative qui est présupposée ici était peut-étre
adaptée, en un certain sens, aux sons, mais elle ne se laisse que
difficilement appliquer aux significations. En effet, la structure
des significations fait que I'on ne peut pas parler d’'un plus ou
moins, d’une quasi-relation entre significations, mais unique-
ment d’apparentement et de différence. En plus de cela, il faut
ajouter que I'on ne peut pas se représenter grand chose quant a
des présumées moyennes de signification. La moyenne exprime
de fagon peu adéquate la généralité d’une signification, a peu
prés comme une moyenne de sons enregistrés ne correspond
pas a un phonéme. Une sémantique qui part d’une observation
inductive des significations doit ainsi prendre refuge dans la
notion de moyenne ; de cette maniére elle ne découvre pas plus
de significations générales qu’une phonétique travaillant par
répertorisation ne découvre de phonemes. Il n’y a pas non plus
de transitions arbitraires ou arbitraires en nombre entre les
phonémes, car cela rendrait illimité le nombre de phonémes et
aucune structure de compréhension mutuelle ne se laisserait
alors construire sur la base d’'un nombre infini de phonemes.
La structure sémantique des phonémes apporte une différen-
ciation qualitative qui exclut les transitions graduelles et les
formes intermédiaires. Cette méme logique qualitative est aussi
adaptée aux significations de mots. L’introspection vient la
soutenir de la méme maniére que dans le cas des phonémes. En
effet, lintrospection ne découvre pas le phonéeme en tant
qu’objet de la conscience individuelle d’un locuteur déterminé,
mais comme un objet général et identique vers lequel se diri-
gent les différents locuteurs collectivement. Dans la perspective
objectiviste, les objets se morcellent en autant de choses qu’il y
a de locuteurs, sur la base de la distinction de ces sujets dans
Iespace. Cette représentation réduit la réalité des significations,
tout comme elle le fait avec celle du phonéme. En effet, dans la
mesure ou les sujets individuels # et & atteignent une com-
préhension mutuelle au moyen de significations, ils ont
conscience de l'identité des significations que chacun d’entre
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eux utilise. Cette conscience ne fait place au doute que lorsque
des raisons particulieres se présentent. La généralité reconnue
des deux parts constitue le revers de la compréhension mutuelle
elle-méme. Moins cette généralité est remise en question par les
sujets 4 et b, moins la compréhension entre eux sera contestée.
Pour les locuteurs et les auditeurs, elle ne représente pas une
croyance ou une impression que I'analyse objective redéfinit
comme une illusion, mais bien une réalit¢ qui ne s’estompe
pas, quand bien méme une définition plus poussée des signifi-
cations employées semble requise par une apparente différence
d’intention. En effet, cette définition s’accomplit sur la base de
I'unité plus profonde encore qui existe entre d’autres significa-
tions en rapport auxquelles les sujets s’orientent collectivement.
Ainsi, la généralité des significations est un fait premier : on ne
déduit pas qu’elle existe, elle est présente avant toute compré-
hension. On ne déduit I'étre-individuel de significations déter-
minées, autrement dit la non-généralité des significations, que
dans des cas déterminés.

La généralité donnée de facon premiere existe a deux égards :
d’une part pour lutilisateur lui-méme qui n’utilise pas les
significations au cas par cas mais selon une régle qui dépasse les
cas isolés de I'usage, et d’autre part, comme organe collectif de
la compréhension mutuelle pour qui, de nouveau, le sens de
'usage n’est pas fixé au cas par cas. Si cette double généralité —
qui est implicite dans tout usage du langage et qui dépasse
autant les usages momentanés des mots que la sphére individu-
elle de leur emploi — n’était saisissable que comme intention
subjective, alors il serait correct d’affirmer que I'on peut dé-
duire de 'observation que la généralité n’existe pas « en réalité »
car, en effet, il apparait que l'utilisateur ne s’en tient pas a la
signification générale et que ses interlocuteurs ne la saisissent
pas comme lui. Cette assertion est cohérente avec I'expérience,
qui nous apprend que 'on n’en reste jamais a l'intention de
généralité car celle-ci doit également étre réalisée. Le subjectif
et la réalité coincident ici, excepté dans certains cas d’in-
compréhension et de doute qui se présentent dans la réalité
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effective de la compréhension. La généralité des phonémes et
des mots n’est ainsi pas limitées a l'intention et a linterpré-
tation des sujets qui les utilisent, mais elle constitue le revers
inséparable de la compréhension elle-méme. De cette derniére,
on ne peut vraiment pas dire qu’elle ne soit qu’une inter-
prétation subjective des locuteurs et ne possede donc pas de
réalité : elle est justement la réalité qui englobe de fagon
premicre les sujets et au sein de laquelle peuvent apparaitre le
doute, 'incompréhension et les différences d’opinion.

Toute orientation nominaliste qui exige pour la détermina-
tion définitive des significations une connaissance de tous les
cas de leur emploi impose a la sémantique une tiche aussi
impossible a réaliser que celle a laquelle était confrontée 'an-
cienne phonétique. Une telle recherche transforme son propre
objectif en une illusion. Elle espere arriver a un résultat qui
doit étre présupposé consciemment et elle méconnait autant la
réalit¢ de la conscience du général dans l'individuel que le
retour permanent de la conscience individuelle a sa source col-
lective qui s’accomplit autant dans I'usage du langage que dans
d’autres formes de compréhension mutuelle. Une étude des
significations se doit d’étre une étude des significations géné-
rales, de méme que I'étude des sons du langage s’est imposée
comme une théorie des phonémes généraux. La généralité a
produire ici n’est pas la généralité obtenue par la somme de
moyennes, il s’agit plutot du réel comme forme dans laquelle
s'accomplit la communication. L’orientation vers le réel fait
qu’un auditeur entend par-dela les sons particuliers réalisés par
son interlocuteur, de méme qu’un étranger est compris malgré
les différences de prononciation et d’emploi des mots.

Cette méme généralité joue un réle dans les formes de co-
habitations dans lesquelles le langage n’est qu'un organe sub-
ordonné. La logique méconnait la réalité¢ du général si elle
caractérise la compréhension humaine ou la culture comme le
domaine de ce qui est unique et ne se répéte pas. Il est aussi
vrai de la nature qu'elle est unique et qu'en elle aucune
constellation de faits ne revient jamais. Alors que cependant, la
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généralité de la nature reste une régularité supposée qui doit
sans cesse étre soumise a vérification; la généralité de la
compréhension humaine est justement une réalité¢ immédiate :
elle n’est pas construite logiquement a partir d’observations,
mais elle est donnée concrétement. Voila 'importance de la
redécouverte du général pour les sciences humaines, dont la
phonologie est un paradigme. Elle a libéré la logique de ces
sciences du joug de la méthode des sciences naturelles qui
exerce une observation aussi externe que possible de leurs
objets pour ensuite classifier ses observations par généralisation.
Le chercheur en sciences humaines fait également des obser-
vations, mais il descend en lui-méme pour avoir acces a son
objet d’étude. L4, il rencontre d’abord la réalité non-spatiale de
sa propre conscience, puis, plus profondément, une union dans
une réalité collective avec d’autres consciences qui trouvent leur
expression dans des formes générales de comportement. Cette
réalité a des strates plus profondes que le langage. La généralité
des phonémes et des significations des mots n’est pas une
abstraction logique mais une forme de compréhension mutu-
elle entre des locuteurs dont la singularité est dépassée : les
consciences ne sont pas des objets idéaux concentrés sur eux-
mémes, ils s'entremélent. Et pourtant la réalité du général
n’annule pas celle du singulier, de I'individuel. On ferait en
affirmant cela la méme erreur qui est reprochée au nomi-
nalisme dans la direction opposée. La discussion sur le général
comme forme logique de hiérarchisation des objets de la nature
pourra probablement étre clarifiée, maintenant qu’il est évident
comment cette forme est apparue, par transfert hors d’une
généralité qui trouve son origine en tant que réalité dans
Iexpérience humaine. La question qui domine la relation entre
sciences de la nature et de la culture n’est donc pas comment la
généralité de la connaissance des objets naturels a été transférée
vers les sciences humaines, mais au contraire, comment la
généralité de la compréhension mutuelle que nous connaissons
au travers de l'expérience humaine peut légitimement nous
conduire a un schéma logique des sciences naturelles.



La notion d’opposition en
linguistique

Les recherches des derniers temps ont révélé le role impor-
tant de opposition dans toutes les couches de la langue, du
domaine de la phonologie jusqu'a celui de la syntaxe. L'op-
position est un des principes qui constituent le systeme de la
langue.

La découverte de ce fait a donné un grand stimulant il la
recherche linguistique; elle en a modifié profondément la mé-
thode: au lieu d’enregistrer minutieusement des faits isolés, on
vise & établir un ordre qui permette de voir les structures.
L’explication des faits statiques et historiques a été profondé-
ment influencée par cette nouvelle méthode.

La psychologie et la philosophie ont grand intérét a suivre de
prés cette évolution de la linguistique, laquelle, a son tour,
pourra étre approfondie par ce contact.

) La philosophie est intéressée a préciser en quoi l'idée
d’opposition contribue a la connaissance des faits linguistiques,
pour cette raison surtout que I'idée d’opposition fait partie de
la logique.

L’opposition n’est pas un fait isolé: c’est un principe de
structure. Elle réunit toujours deux choses distinctes, mais qui
sont liées de telle fagon que la pensée ne puisse poser 'une sans
poser 'autre. L'unité des opposés est toujours formée par un
concept, qui, implicitement, contient les opposés en lui et se
divise en opposition explicite quand il est appliqué a la réalité

1938 — Intervention au 11°™ Congreés International de Psychologie, Paris.
« La notion d'opposition en linguistique », in : H. Piéron, I. Meyerson,
Onziéme congrés international de psychologie, Paris, Alcan.



182

concréte. Le contenu de l'opposition est postérieur et a la
forme et au concept qui en est l'origine.

L’opposition dans les faits linguistiques n’est pas un schéma
que la science introduit pour maitriser les faits, et qui resterait
extérieur & ceux-ci. Son importance dépasse 'ordre épistémo-
logique : quand la pensée linguistique range les faits d’apres les
principes d’opposition et de systeme, elle rencontre une pensée
qui crée ces faits méme.

IT) II résulte de ceci pour la psychologie que I'empirisme des
faits isolés de la conscience a besoin d’étre complété et soutenu
par une théorie des facteurs inconscients qui déterminent la
structure systématique de ces faits. L’inconscient rationnel,
créateur de structures, devra servir de base a I'explication des
faits épars et fragmentaires de la conscience individuelle. La
linguistique, sans abandonner 'aide que lui préte la psycho-
logie, est amenée, par sa propre évolution a reconnaitre que la
pensée et la vie psychique ne sont pas deux essences tout a fait
distinctes.

Discussion :
K. Biihler (Vienne) fait remarquer que les oppositions ne

sont qu'un élément de la structure et qu’il y a bien d’autres
relations que les oppositions.



Perspectives du structuralisme

Sans se soucier de ses bases conceptuelles et méthodiques la
science est cependant déterminée dans ses résultats d’une fagon
essentielle par celles-ci. Préoccupé a laisser expérience parler
d’elle-méme, le savant qui se garde de troubler 'image des faits
par des idées préconcues et subjectives, obéit cependant incons-
ciemment a des tendances aprioriques. Celles-ci peuvent étre
fécondes, mais elles peuvent devenir stériles apres avoir été éta-
blies consciemment en principes immuables.

L’évolution de la linguistique et particuliérement des sciences
phonétiques semble illustrer ce fait. L’esprit du XIX®™ siecle se
reflete dans lattitude des linguistes de cette époque. Hermann
Paul par exemple fut un historiste et psychologiste. La phoné-
tique en particulier était dominée par le nominalisme. Par
nominalisme on entend une conception de la connaissance qui
implique une conception de la réalité. Il préconise I'idéal d’une
connaissance qui doit s’approcher d’une réalité infiniment
variée, toute constituée de faits individuels distincts les uns des
autres. Cette vision de la réalité implique une critique continu-
elle de la connaissance, toujours trop abstraite et trop générale
pour satisfaire aux exigences du réel.

C’était ce nominalisme qui était a la base de I'empirisme
illimité de la linguistique qui a précédé celle d’aujourd’hui. La
science avait franchi les limites dans lesquelles elle s’était tenue
avant le XIX*™ si¢cle. Les notions basées sur un champ limité
d’expériences s'étaient révélées toutes insuffisantes pour em-
brasser I'infinitude de faits qui s’ouvrent a 'expérience et qui
doit prescrire son orientation a lesprit scientifique toujours

1939 — Article.
« Perspectives du structuralisme », in : Travaux du Cercle Linguistique de
Prague 8, Jednota Ceskoslovenskych matematiki a fyziki, Prague.
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incliné a des conclusions prématurées. La découverte de I'ex-
périence illimitée avait capté et ébloui les chercheurs, qui regar-
daient avec méfiance toute synthese, et qui tentaient d’éliminer
autant que possible toute présupposition conceptuelle. La pho-
nétique fut particulierement dominée par ce nominalisme : elle
voulait tout enregistrer. Elle se refusait de se limiter a I'étude de
sons «autorisés» par I'usage, puisque dans sa soif du réel elle ne
pouvait reconnaitre aucune prédilection pour n’importe quel
fait a Pexclusivité d’autres faits. Les sons de tous les sujets
parlants, aucun excepté, forment le matériel de la recherche
phonétique, il s’agit de n’exclure aucune donnée : les ressem-
blances dans les données individuelles serviront a établir des
généralités, qui consisteront en des moyennes. Tel fut le mot
d’ordre de 'empirisme.

L’ceuvre de Trubetzkoy et de ses collaborateurs a consisté
dans un bouleversement décisif de ces anciennes présup-
positions. Le structuralisme ayant pris la place de I'ancien
nominalisme, des perspectives toutes nouvelles se sont ouver-
tes. Signalons-en ici les principales pour insister ensuite sur
Iopposition binaire qui caractérise les systémes phoniques.

Le structuralisme, premiérement, oppose au nominalisme la
réalité du général, méconnue par celui-ci. A 'égard du monde
des sons cela veut dire, que la réalité prétendue absolue des
sons dans leur variété illimitée n’est pas absolue, mais ne
constitue que I'aspect qui se présente quand on exclut d’avance
la généralité comme aspect subjectif et secondaire. Quand le
nominalisme pense que les réalités individuelles sont saisis-
sables avant de les subsumer sous des concepts généraux, il fait
erreur de perspective puisque l'individuel n’est jamais sans le
général. Ce qui fait des sons un ensemble de données individu-
elles, C’est la généralité que ce sont tous des sons. Ainsi, la
recherche de I'individuel comme tel repose sur la volonté de ne
laisser valoir que I'individuel, mais elle ne saisit pas la réalité
comme telle, ou le général est dans I'individuel et inversement.
Cependant, cette considération logique en elle-méme ne saurait
justifier toute la fécondité du structuralisme. L’empirisme des
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phonéticiens §’était limité tout seul par I'établissement de
régularités et de moyennes observées dans le monde des sons et
qui ne sauraient se concevoir sans 'idée de généralité. Aussi,
I'empirisme nominaliste en lui-méme se corrige, aussitot qu’il
arrive a établir des lois. Et les généralités inductives n’ont
jamais manqué dans la recherche phonétique : malgré sa mé-
fiance extréme envers les généralités, elle y aboutissait d’une
fagon toute naturelle. Et on n’a pas besoin d’introduire le
structuralisme pour que I'individuel et le général se manifestent
tous les deux indispensables a la recherche. Clest en autre chose
quest situé le mérite particulier du structuralisme : c’est que
grace a lui, la généralité n’est plus un résultat qui surprend, et
non plus une propriété inexplicable dans un monde de données
distinctes les unes des autres, mais un fondement de la compré-
hension de ces phénoménes mémes. Clest la que réside le
mérite du structuralisme.

Le nominalisme inductif des phonéticiens s’était contenté de
constater la pluralité illimitée des sons. Il ne s'opposait pas a
Iétablissement de généralités inductives, il les admettait, mais il
n’essayait de comprendre ni les sons en eux-mémes ni leurs
régularités. Il explorait un monde isolé de phénomenes, qui se
présentait sous l'aspect de la généralité inductive. Cet em-
pirisme qui ne demanda rien en plus pouvait s’appuyer sur
Iempirisme des sciences de la nature, qui, elles aussi, se
contentaient de la constatation des faits et de la généralisation
inductive. Ce qui revient a dire que ce nominalisme des
sciences phonétiques était naturaliste : ne croyant pas a la vraie
compréhension, il n’admettait que celle du plan secondaire, qui
est toute formelle.

Or, le structuralisme a dépassé la limitation naturaliste de
'ancienne phonétique. Celle-ci avait identifié les sons a des
bruits : elle observait des phénomenes acoustiques, produits par
des organes humains, il est vrai, mais sans tenir compte des
sujets producteurs. Elle avait cru que la recherche aura tous les
avantages a isoler les sons du sujet parlant. En effet, I'obser-
vation minutieuse des sons, libérée de toute préoccupation
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psychologique, fait connaitre des particularités qui échappent a
ceux qui considérent les sons dans leurs rapports avec le sujet
parlant et avec ses intentions: mais la connaissance de ces
particularités est gagnée aux frais d’'un changement inapercu
d’objet : I'observateur qui détache le son de ses bases psycholo-
giques afin de saisir de bien prés et pleinement le son ne retient
qu’un bruit. Aussi, la phonétique était devenue une science des
bruits en voulant étre une science précise et exclusive des sons.
Et cest le structuralisme qui a rétabli leur caractére aux sons du
langage comme véritable objet de la phonétique. Ce faisant, il a
vaincu les préjugés nominaliste et naturaliste.

En vérité, ses deux mérites sont intimement liés et ne font
qu’un seul : la généralité, admise mais non pas légitimée par le
nominalisme enregistreur, manifeste sa pleine signification
aussitdt que le son est rattaché a ses bases psychologiques : le
son émis par un sujet parlant, n’est pas un bruit individuel et
toujours variable, c’est un moyen d’entente dont la généralité
est Uessence méme. Le structuralisme ne nie pas que le son
émis par tel sujet parlant et objectivement enregistré, ne soit un
bruit, mais il nie que le son le soit pour le sujet parlant ou pour
le sujet écoutant, et C’est dans ces deux qu’il prend son point de
départ. L'observateur extérieur, qui observe le son tout seul,
observe plus et moins que n’est le son dans la réalité linguis-
tique : plus en ce sens qu’il saisira le son dans son individualité
apparente, dans ses menues différences par rapport a d’autres
sons ; d’autre part il lui échappera 'unité voulue et inten-
tionnée des sons, qui observés comme bruits, sont distincts,
unité qui se révele seulement & un observateur qui se place non
pas en dehors des sujets parlants mais au dedans, qui fait, avec
eux, le méme effort d’activité linguistique et d’entente. Donc,
le structuralisme a réeabli I'introspection dans ses droits : il a
fait comprendre, que la réalité linguistique du son n’est pas
constituée par ce que I'observation extérieure en saisit, mais par
sa connexion intime avec la conscience des sujets parlants.
L’analyse de cette conscience, qui est inaccessible a I'obser-
vation intérieure, révele le caractére intentionné du son parlé,
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clest a dire que 'activité linguistique réalise les sons d’apres les
types que lui prescrit le systeme auquel elle appartient. La dé-
couverte de ce fait est d’une fécondité particuliére : elle écarte
cette sorte de behaviorisme phonétique qui était a la base des
recherches antérieures. L'introspection résout d’un coup le pro-
bleme posé par les régularités indéniables dans le flot des sons :
cette régularité est I'expression méme de lactivité réglée des
sujets parlants qui ne consiste aucunement dans une repro-
duction soutenue par 'automatisme de I'habitude de sons plus
ou moins semblables, mais dans la production de sons qui ont
pour mode¢le le systtme de phoneémes qui est commun 2 tous
ceux qui parlent la méme langue. Les sujets parlants ont dans
ce systétme un moyen d’entente vers lequel s’orientent toutes les
activités parlantes et entendantes des membres d’'une méme
communauté linguistique.

Clest ainsi que la phonologie a sauvé le caractére général des
phénomenes phoniques : celui-ci dérive directement de l'acti-
vité du sujet parlant. Celle-ci étant toujours au service de
'entente, n’a rien d’une expression immédiate des pensées et
sentiments par la parole, elle est nécessairement expression par
moyen d’un instrument commun 2 tous. Le c6té phonique de
cet instrument, c’est le syst¢eme des phonémes. L'introspection
ne reste pas limitée a4 la conscience individuelle: Cest en
creusant les données de celle-ci, qu’elle découvre des éléments
qui la dépassent en ce sens qu’ils n’appartiennent pas davantage
au sujet parlant qu’au sujet entendant. Celui-ci reconnait les
sons d’apres les types idéaux comme celui-1a les produit d’apres
ces mémes types : 'entendement n’est que le coté inverse de
expression par la parole, celle-ci n’est rien si elle n’est orientée
vers la possibilité d’étre comprise. L'introspection qui découvre
le systtme commun et identique par lequel les sujets s’enten-
dent fait connaitre une réalité qui dépasse le monde isolé du
sujet individuel et qu’on ne saurait comprendre en se plagant
dans le sujet individuel. Sous cette perspective, la phonologie a
des apports précieux a contribuer a la science de la réalité
intersubjective. Grace a la découverte du systeme idéal des
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phonemes on entrevoit la possibilité d’élargir le domaine d’une
réalité qui précede a toute séparation des individus. Le systeme
phonique ameéne a reconnaitre une réalité commune qui est
entretenue par I'usage des moyens communs d’expression et
dont ceux-ci dérivent.

Les données intersubjectives ne se limitant pas a l'aspect
phonique de la parole, il y a une analogie intéressante a établir
entre 'usage commun des phonémes et celui des mots et des
expressions. Le nominalisme qui a été combattu avec tant de
succes dans la phonétique se maintient dans la sémantique, qui,
a son tour envisage encore trop les réalités de la signification
d’un biais atomisant et extérieur. C’est dire que la sémantique
méconnait trop le caractére essentiellement général de toute ex-
pression quand elle pense établir par induction le sens général
d’un mot ou toutefois son sens «moyen». En effet, le mouve-
ment phonologique parait appelé a faire fructifier les autres
domaines de la linguistique, ou les présuppositions du XIX*™
siecle sont encore en vigueur.

Une analyse approfondie de I'entente intersubjective montre-
rait comment la langue a coté d’autres valeurs sociales, morales
et culturelles constitue le véhicule et expression d’une réalité
spirituelle qui enveloppe les individus, qui signifie pour eux
une source de communion et d’enrichissement, sans rien déro-
ger a l'individualité de chacun. Ici nous voulons insister sur
une autre propriété des phonémes : leur rapport systématique,
qui vient serrer les éléments de fagon d’en faire un tout, ot les
parties sont liées comme si 'ensemble était le produit d’une
pensée. On sait que l'opposition caractérise le rapport des pho-
némes. Clest un fait d’expérience qui ne se justifie par aucune
déduction a priori. Que chaque sujet parlant de la commu-
nauté linguistique se sert d’un certain nombre de sons types,
qui composent toute la langue, et que ces types sont identiques
pour tous les sujets parlants, c’est déja un fait étonnant qui
évoque l'idée d’une finalité inconsciente qui ne s’arréte pas a
individu humain, mais qui le dépasse en lui fournissant des
moyens d’entente d’une simplicité et effectivité qu’aucun
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projet artificiel, établi par les hommes, n’a pu égaler. Qu’a ce
fait se surajoute un ordre intérieur qui fait des phoneémes d’une
langue autre chose qu'un assemblage fortuit, est de nature a
pouvoir convaincre tout penseur que la méme finalité incons-
ciente qui domine l'organisme humain est & I'ceuvre dans la
réalité naturelle d’une langue donnée et qu’il n’est pas interdit
de concevoir celle-ci comme un organe dans le grand orga-
nisme de la société humaine.

Le caractere d’opposition que nous trouvons aux phonemes,
sans en soupgonner lorigine, mais en constatant I'heureuse
simplicité et la cohérence qu’il fournit & 'ensemble des sons
d’une langue, nous renvoie de I'expérience linguistique a la
logique. Apres que celle-ci aura éclairé la nature de I'oppo-
sition, il sera utile de retourner a 'opposition particuliére et
matérielle que révele I'expérience phonologique. L’opposition
en elle-méme et dégagée de tout facteur matériel, est de nature
éminemment logique : c’est une relation qui ne se constate pas,
mais qui se pense. Les opposés sont deux, mais d’une fagon
particuliere : leur dualité n’a pas le caractére indéterminé et
contingent de deux objets arbitrairement réunis par la pensée.
La particularité consiste 2 ce qu'étant donné I'un, la pensée
déduit I'autre, ce qui n’est pas le cas de la dualité contingente.
Dans celle-ci, c’est 'énumération qui rattache les éléments. Le
contenu reste enticrement en dehors de la synthése. Aussi, le
premier élément d’une dualité contingente ne laisse aucune-
ment prévoir quel sera le second. Dans la dualité d’opposition,
au contraire, étant donné 'un, lautre, sans étre donné est
évoqué par la pensée. Et ce dernier ne saurait étre d’autre : a
I'idée de blanc, il n’y a que celle de noir qui soit opposée, a
I'idée de beau celle de laid. Donc les opposés sont distincts de
contenu et pourtant liés si intimement entre eux que la
présentation de I'un évoque l'autre. D’un point de vue de
contenu, rien de plus distinct : — le blanc est plus distinct du
noir que le jaune — mais d’un point de vue de la pensée, rien de
plus lié, de plus inséparable: I'un implique l'autre, 'un ne
saurait étre sans l'autre. L’opposition montre deux aspects,
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opposés entre eux a leur tour : les contenus sont trés distincts,
et pourtant leur distinction est enveloppée dans une unité qui
est la raison de leur distinction. La liaison intime entre le noir
et le blanc, tout opposés qu’ils sont, dérive de l'unité du
concept de la couleur, qui contient en lui toute la gamme des
variations et qui se diversifie jusqu’aux extrémes du noir et du
blanc. Quand on considére les opposés et les variations spéci-
fiques qui se rangent a leurs cotés, on voit que C’est le concept
qui, par son unité, rend possible la dualité, non pas arbitraire,
mais oppositionnelle. Ce qui produit la distinction entre les
couples d’opposés, c’est le fait que l'unité du concept se
diversifie comme un genre se divise en especes. Mais ce qui fait,
que tout en se diversifiant, le concept maintient son unité, c’est
que les espéces ou les variations ne sont pas des objets hétéro-
genes les uns par rapport aux autres, distinctes mais de fagon
arbitraire ; 'unité du concept se maintient dans la variété des
especes par le fait méme de la liaison intime entre les opposés.
Ce que nous avons caractérisé comme liaison intime jusqu’ici,
sappellerait a plus juste titre et logiquement : 'unité des op-
posés. Il est aussi juste de dire que les opposés manifestent
I'unité du concept auquel ils appartiennent que de dire qu’ils
sont un, considérés du point de vue du concept qui leur donne
Iexistence. Ils sont différents, méme opposés, mais d’un autre
point de vue ils sont un. Il sagit de préciser cette différence.
Elle tient 4 la distinction de lintuition ('allemand Anschau-
ung) et de la pensée. Autant que je me tiens a lintuition
sensible, le noir et le blanc sont distincts, tout simplement dif-
férents. Quand je passe de I'intuition a la pensée, je dirais, non
seulement que le noir et le blanc sont différents, mais qu’ils
sont opposés. L’opposition est une différence extréme et qui ne
peut pas étre plus grande.

S’en arréter 13, C’est se rendre compte du caractere conceptuel
de la différence des opposés. En serrant davantage le rapport du
concept a ses spécifications, on comprend qu’il est la source de
ces derniéres, qui, par rapport a lui, ne sont ni contingentes ni
extérieures : c’est le concept lui-méme qui se diversifie dans les
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spécifications, et celles-ci ne sont que des modes du concept,
accessibles a I'intuition.

On pourrait trouver que la spéculation exagere par son effort
de vouloir déduire les spécifications sensibles de 'unité concep-
tuelle. On argumentera que le concept qui a moins de contenu
que les spécifications ne saurait étre le fondement de celles-ci,
que toute déduction qui mene de celui-la a celles-ci est une
vaine apparence. Mais en laissant indécise la question, si les
concepts classificateurs nous permettent de «comprendre» leurs
spécification ou bien §’ils ne peuvent qu'ordonner celles-ci, qui
sont données d’avance et ainsi fournissent le contenu qui déter-
mine l'ascension vers des concepts plus amples, remarquons
que dans les discussions des phonologues il se présente un
probleme qui rappelle de treés pres celui de la déduction des
spécifications : le probléme de la priorité de 'opposition par
rapport aux opposés.

L’expérience du phonologue lui fait trouver les phonémes
d’une langue les uns apres les autres. Ensuite, parmi certaines
des unités trouvées, il découvre les rapports d’opposition. Ainsi
Pexpérience lui fait connaitre les éléments avant les rapports.
Mais la pensée, une fois quelle a saisi les rapports, ne peut
accepter ceux-ci comme secondaires sans renier sa nature : c’est
que la pensée entrevoit la possibilité d’'une compréhension qui,
partant des rapports, en déduirait ou du moins éclaircirait les
éléments entre lesquels les rapports existent. Le rapport d’op-
position est particulierement favorable a 'idée d’'une compré-
hension des éléments par la voie déductive : Cest un rapport
hautement intelligible, qui peut sembler capable de créer les
éléments, de les faire sortir de lui. Clest dans ce sens que
certains phonologues ont pu dire que le systéme phonique n’est
pas un ensemble d’éléments phoniques, liés entre eux par des
rapports d’opposition, mais que ces oppositions ou distinctions
elles mémes constituent la réalité du systéme : le phonéme ne
serait reconnu en lui méme dans I'usage, il ne serait reconnu
que par rapport a son opposé. Ainsi le sujet entendant recon-
naitrait les phoneémes seulement autant qu’ils se distinguent
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entre eux et par la voie de cette distinction, et nullement en
eux-mémes.

I nous semble que ces phonologues poussent une idée vraie
jusqu’au point ou elle entre en position a 'expérience. La
constatation des rapports intelligibles ne saurait faire oublier le
caractere matériel, de propre contenu qui caractérise les
éléments phonologiques et qui ne coincide pas avec ces rap-
ports. Si les éléments n’étaient rien que les rapports, vus d’une
facon isolante, il serait impossible de distinguer, dans un sys-
téme phonique, entre deux phonémes qui sont en rapport
d’opposition et deux autres qui sont dans le méme rapport :
toutes les oppositions qu'on trouve dans ce systéme coinci-
deraient. Si Pexpérience enseigne que dans le méme systeme
phonique plusieurs phonémes entre eux sont dans le méme
rapport, cela prouve que les éléments en tant quéléments y
sont pour quelque chose et que le caractere opposition
n’embrasse pas entiérement ce qui est opposé : 'opposition est
une forme, mais qui, dans la langue, ne figure pas toute seule :
elle sappuie sur un contenu. Sans partager l'extréme et
spéculative conséquence de ceux qui veulent identifier I'op-
position aux opposés, reconnaissons d’autre part que les
éléments qui sont liés par des rapports d’opposition montrent
une haute cohérence, qui donne a réfléchir sur la pensée in-
consciente qui semble présider aux systemes phoniques. Cette
pensée semble avoir saisi dans chaque systtme phonologique
une matiere vocale originaire, qu’elle distribue sur des éléments
opposés. Sans cette matiére, ni les éléments du systéme ni la
distinction des systémes entre eux ne pourraient exister.

La fécondité de la phonologie nous est apparue sous plusieurs
aspects : elle ouvre les voies vers un réalisme de la généralité qui
satisfait le philosophe, vers lintrospection qui réintegre la
phonétique dans la linguistique, vers une métaphysique de
'entente humaine qui est indispensable aux sciences morales.
Finalement, elle attire la réflexion vers la structure intelligible
de cette ceuvre qu’est un systtme phonologique, qui parait tra-
cée par une pensée sans étre le fruit de la réflexion de 'individu.



Phénoménologie et linguistique

La direction que le mouvement phénoménologique a donnée
a la recherche philosophique est, comme on le sait, contraire a
celle de la science empirique : tandis que celle-ci établit I'image
objective et constructive des données de I'expérience, le phéno-
ménologue demande 4 connaitre I'image directe et vécue de
cette expérience méme, image qui est antérieure a la construc-
tion et a la théorie et qui est écartée d’emblée la ou la science
entre dans ses droits.

Le fondateur de la phénoménologie a ouvert les yeux des
philosophes et des savants sur la réalité de cette connaissance
originaire, qui non seulement précede la théorie, mais en est le
fondement. Il a démontré Pexistence d’un savoir apriorique
pour tous les domaines de la science. Cet a priori n’est pas
formel, mais matériel : enveloppé dans la conscience préscien-
tifique de tous les sujets humains, il contient les présupposi-
tions qui tracent d’avance les cadres dans lesquelles la science
de chaque domaine doit se développer, méme si, par sa tech-
nique, elle arrive  les briser.

Ce faisant, Husserl a enrichi les recherches sur la connais-
sance d’'un domaine singulicrement important: celui d’une
vision du monde qui est a la base de tout savoir scientifique et
que nous pouvons connaitre grice a une réflexion sur la
subjectivité qui est le point de départ de tout savoir ultérieur.
Cependant la valeur de cette découverte ne saurait étre limitée
a ceci. Elle éclaircit en méme temps la nature de la conscience
qui porte en elle ce savoir originaire : la conscience naturelle.
Or, la phénoménologie démontre que la conscience naturelle
n'est pas le champ des associations arbitraires et des idées
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vagues ainsi qu’elle est présentée par les théories qui prennent
leur point de départ dans la science et qui ne traitent la
conscience préscientifique que rétrospectivement, comme un
commencement, imprécis en lui-méme, et dont la nature
consiste a étre dépassée par la conscience scientifique. Husserl a
démontré que la subjectivité originaire contient une image du
monde des choses, qui peut étre étalée par la réflexion. Aussi, la
réflexion n’y trouve rien de vague, mais des contours précis, des
intentions claires, d’une validité qui ne se mesure pas par les
criteres de la science.

En tournant l'attention vers cette réalité trop méconnue par
les savants, qui, poursuivant leur but d’objectivité, sont presque
forcés de sen écarter, la phénoménologie a fait davantage
qu’étendre le domaine des recherches épistémologiques: en
révélant la structure de la conscience originaire, d’un coté elle a
rattaché celle-ci a la conscience scientifique, dont d’autre part
elle a abattu I'absolutisme qui prétend que la seule constitution
du monde se fait par la science. Le phénoménologue est plus
pres de la réalité concréte quand il rejette cet absolutisme : il
reconnait la tension entre la réalité originaire et celle qui est
scientifiquement établie. Cette tension lui prescrit une soup-
lesse dans les concepts qui puisse satisfaire aux exigences de la
science et de la subjectivité en méme temps. En effet la
phénoménologie n’attaque pas 'image scientifique en faveur de
I'image originaire des choses : si elle se refuse & accepter comme
unique et absolue I'image scientifique, C’est au service de I'idéal
philosophique d’une connaissance aussi totale que possible et
qui n’exclut ni Pobjectif en faveur du subjectif ni inversement.
Cest ainsi que la phénoménologie tend a éviter aussi bien le
dogmatisme de I'image scientifique que celui d’une connais-
sance vécue qui voudrait étre absolue.

On connait les tentatives qu’ont entreprises des penseurs ins-
pirés par la phénoménologie pour rétablir dans ses droits les
réalités négligées par l'objectivisme d’une théorie, et comment
ces penseurs ont fait valoir la description d’intuitions origi-
naires contre des explications qui paraissaient effacer trop de
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données. En mathématiques, c’était la revendication des bases
d’intuition contre le formalisme constructiviste, en psycho-
pathologie la fidéle description des réalités vécues contre des
tendances explicatives, en esthétique le rétablissement de la
beauté vécue contre les explications psychologiques d’une part
et les déductions spéculatives de I'autre. En biologie, 'essence
de la vie, originairement accessible a I'intuition, devait étre
maintenue en face des réductions physico-chimiques. Nous
nous dispensons de continuer ici cette énumération. Mais
remarquons, qu’en général les sciences humaines ont un intérét
tout particulier & I'application du point de vue phénoméno-
logique. Cet intérét repose sur le fait que '’homme est déja
Iobjet d’'un savoir avant toute science par le fait de la
conscience qu’il a de lui-méme et par la fagon dont il se
congoit : la science qui vient se surajouter rencontre chez lui
une connaissance déja présente. Cette rencontre donne lieu a
des tensions d’un ordre particulier, puisqu’ici 'objet en ques-
tion est en méme temps le sujet. Il est bien vrai que dans la
connaissance de la nature, l'intuition originaire rencontre la
construction scientifique. La discussion entre les deux ne sau-
rait se réclamer de 'appui de I'objet lui-méme. Mais, dans le
cas de la connaissance de ’homme, C’est bien le sujet-objet qui
intervient. L’homme qui est 'objet de la controverse entre la
connaissance originaire et la connaissance scientiﬁque, est en
méme temps le sujet qui prend position, et c’est 1 la compli-
cation toute particuliére dans la tension entre la connaissance
primaire et la connaissance scientifique. Nous voudrions
illustrer ce théme par quelques considérations sur la connais-
sance linguistique. Nous acceptons une connaissance de la
langue, établie par la science linguistique. Cette connaissance
concerne un objet, qui est connu d’une autre fagon : de fagon
immédiate, par le sujet linguistique qui est chaque étre hu-
main. Cette connaissance, tout en étant pré-linguistique, est
une véritable connaissance : le sujet parlant ne se sert pas de la
langue comme son corps se sert de la circulation du sang : il en
a une certaine conscience. Cette conscience et la connaissance
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linguistique s’écartent 'une de I'autre. Est-ce qu’elles s’écartent
de facon a s'opposer ? Est-ce que la connaissance linguistique
est indépendante par rapport a la connaissance prélinguis-
tique ? Sinon, quelle est la limite de I'écart entre les deux, et en
quoi consiste leur base commune ?

Pour répondre a ces questions, il faudra se placer dans la
conscience linguistique originaire et étudier 'écart qui se
produit a 'intérieur de celle-ci et qui est l'origine de la science
linguistique. La voie opposée est plus facile : me placant dans la
science que je trouve dans un état déja avancé, Cest rétro-
spectivement que je caractérise la conscience originaire : je dirai
que celle-ci ne sait pas encore tout ce que sait la science
linguistique. Ainsi vue, la conscience originaire paraitra comme
toute négative, ou tout au plus comme un minimum qui s’est
accru grice au savoir linguistique. De cette fagon, je ne
toucherai pas a ce qu’il y a de substantiel et de déterminant qui
se maintiendra, sous une forme modifiée, dans I'évolution de la
connaissance linguistique. Il faudra donc revenir en arriére et
commencer par le vrai commencement.

Ce que je sais, comme conscience linguistique originaire,
cest que je dispose de mots pour m’exprimer. Par les mots il y
a un lien avec le monde des choses puisque je peux les nommer
et avec celui des personnes puisque je peux communier avec
elles. Les mots appartiennent aux choses, ils les révelent, Cest
grice 4 eux qu’il y a intimité avec les choses. Les autres
emploient les mémes mots que moi ; en méme temps le contact
avec chacun se fait par sa fagon propre de parler. D’ailleurs les
mots sont au service de ce contact personnel ; entente est
confirmée par I'échange de la parole plutdt que créée.

Ce qui distingue ce témoignage subjectif et vécu de
I'observation scientifique, c’est I'attitude active d’ou il dérive :
le sujet linguistique, tout en se rendant compte de sa fonction,
ne s’est pas scindé. Il énonce sa réalité vécue, sans I'observer en
spectateur. Aussi, rien ne se perd dans ce qui est énoncé de
cette réalité. D’autre part, rien n’y rentre qui dépasse le cercle
fermé qui protége la conscience originaire. Celle-ci, dans sa
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simplicité, est trop sérieuse pour étre curieuse. Vouer plus
d’attention aux réalités de la parole lui paraitrait exagéré.
Cependant, I'extension de I'horizon de la conscience originaire
se produit d’une facon toute naturelle. Mais cette extension est
menée par une nouvelle attitude de la conscience, celle de
'observation. Or, observation et activité originaire sont tout a
fait opposées. L’activité linguistique est substantielle, elle fonc-
tionne sans se connaitre. A la voir procéder, on croit observer
un prolongement de cette nature inconsciente qui produit non
seulement des étres vivants, mais aussi des collectivités et des
solidarités. Personne n’a institué les significations de ces mots
ni les régles de leurs multiples emplois, et pourtant les sujets
parlants, aprés un court apprentissage, s’en servent d’une facon
qui correspond a leur tendance vers 'entente. Ce procédé n’a
rien de réfléchi ni de convenu d’avance. La conduite du plus
simple sujet parlant est caractérisée par une shreté presque
instinctive qui est propre aux actes commandés par la nature.
La conscience qui accompagne cette conduite n’a pourtant rien
d’un savoir: pour qu’il y ait savoir au sujet de la réalité
linguistique, il faut qu’il y ait question et observation. Et pour
quil y ait extension de lhorizon, il faut que le sujet
linguistique change d’attitude et que de sujet actif il devienne
sujet observateur.

La possibilité d’interrompre l'attitude active et de la rempla-
cer par celle de l'observateur est propre a 'esprit humain. Nous
pouvons disposer de l'une et de lautre, sans pouvoir les
appliquer en méme temps. C’est 2 'entrée en jeu de l'attitude
d’observateur que la connaissance linguistique doit son origine.
Pour pouvoir se déployer librement et d’aprés sa nature, elle
abandonne la slreté instinctive et exclusive de la conscience
originaire en admettant, sur la base de l'observation, des
possibilités qui sortent du cadre des données naturelles. Tout
ce que 'observation ajoute a la conscience linguistique ori-
ginaire, est étranger a celle-ci en ce sens qu’elle n’en a pas
besoin pour fonctionner intégralement et qu’elle refuse d’en
intégrer n’importe quel élément dans son activité. Si la
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conscience linguistique primitive admettait la relativité qu’in-
troduit le savoir, elle perdrait sa sreté et ne saurait plus agir.
La conscience primaire se révele comme la négation de toutes
les découvertes de l'observation, comme celle-ci se révele la
négation de toutes les certitudes de l'activité originaire. L'ex-
tension par l'observation linguistique a lieu dans plusieurs
directions. Il y a premi¢rement la découverte du caractére
«arbitraire» du mot par rapport a sa signification. La preuve en
parait étre donnée par le fait de I'existence d’autres langues. Les
autres langues ayant toutes les mémes droits a nommer les
choses comme elles le veulent, la prétention de ma langue
maternelle de posséder les vraies dénominations ne pourra se
maintenir devant lobservation. La conclusion parait inévitable.
Mais elle P'est seulement pour la conscience de 'observateur, et
nullement pour celle du sujet parlant : pour celui-ci la propre
langue de chacun continue a représenter I'acces immédiat aux
choses comme avant. Il y aura ainsi deux aspects, exclusifs 'un
de l'autre : I'observateur, en tant que tel, d'un point de vue
détaché de la conscience originaire, maintiendra la valeur égale
de chaque systtme de mots par rapport a leur expressivité.
D’autre part, dans la réalité concrete, cet observateur, de méme
que la conscience non informée, persistera dans l'attitude active
qui ne sait rien de la pluralité des syst¢mes de mots ni de
Iégalité de leur arbitraire. Ce qui revient a dire, que C’est au
dedans de certaines limites seulement et non pas de fagon
absolue que vaut le point de vue de I'observateur : les limites
sont la ou lobservateur devient sujet parlant. L’attitude
d’observateur n’abolit pas l'attitude active. Aussi la premiére
n’a-t-elle pas de caractere absolu : elle vaut jusqu’au moment
ou le sujet, en redevenant actif, renie par sa conduite ce qu’il
avait établi dans I'observation. A ce moment, I'observation se
révele une attitude, a co6té d’une autre. Elle a pu apparaitre
comme la vérité pure, détachée de toute attitude, mais, 13 ol
elle atteint sa limite, elle se révele étre un point de vue : celui de
'observateur, qui pendant qu’il observe, a pu croire qu’il se
passait de tout point de vue et qu’il touchait a I'absolu. En
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retombant dans lattitude active, il se rendra compte que
observateur a échappé a la conscience originaire plutdt qu’il
ne I'a dépassée. Et 'observation, qui a pu paraitre plus riche
que la conscience originaire, lui semblera plus éloignée et
abstraite. Le savoir du linguiste ne saurait remplacer I'activité
du sujet parlant.

Une deuxieme extension de la conscience originaire se
produit par l'attitude prise par 'observateur vis-a-vis du temps.
Ici la différence avec lattitude active est trés nette : celle-ci
dispose dans le présent de l'avenir, tandis que l'observateur,
étant dispensé de la tension vers le non-réalisé, peut prendre
pleinement possession de tout ce qui a été réalisé. Libéré du
souci de la réalisation, il laisse planer son regard sur 'ensemble
de faits que la tradition et les documents ont conservés. La
premiére extension en était une dans I'espace: Cest par le
dehors que la conscience originaire apprend qu’il y a d’autres
possibilités d’expression que la sienne et qu’elle comprend, sans
le partager, le point de vue du libre observateur. C’est encore
par le dehors, mais de plus pres, que la conscience originaire
apprend que son répertoire de mots est dii a un passé qui I'a
formé et qui, a son tour, a été formé par un passé plus lointain,
dans une continuité de changements. Une vision qui est
tellement familiarisée avec les successions et les changements
s'étendra facilement du passé au moment présent pour envisa-
ger celui-ci comme un chainon dans la succession, pas encore
fixé, il est vrai, mais en train de la devenir : cette vision traitera
le présent comme destiné a étre bientdt une réalité passée.
L’attitude de 'observateur attend que le présent soit devenu du
passé pour qu’il puisse le fixer. Mais cette maniere de voir le
présent provenir du passé et de le déterminer apres son passage
laisse enti¢rement en dehors la réalité originaire. Elle 'enve-
loppe dans lindifférence d’'un moment de la succession de
facon 2 la rendre invisible, de la méme maniére que, pour la
conscience originaire qui vit dans le présent, le passé reste
invisible. D’out nouvel antagonisme entre le savoir et la
conscience linguistique, exclusion mutuelle des deux sphéres.
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Plagons-nous dans le temps de l'activité parlante : le sujet dis-
pose de linstrument du langage. A cette disposition une
acquisition doit avoir précédé. Réduire I'exercice de la dispo-
sition a l'acquisition, est I'affaire de I'observateur ; utiliser ce
qui a été acquis sans rappel conscient de I'acquisition, c’est ce
qui caractérise I'exercice de la parole.

Pour le dynamisme de activité parlante le langage, avec ses
multiples éléments et leurs combinaisons, est donné de fagon
simultanée et qui échappe a la ligne du temps. Le sujet parlant
puise dans un répertoire de moyens linguistiques, qui, entre
eux, ne portent aucune marque chronologique. La conscience,
inutile pour l'acte, de 'ancienneté de leur acquisition, dimin-
uerait 'unité de l'acte de la parole. Le sujet parlant dispose du
langage comme dans une dimension qui a été soustraite au
temps et ol toute trace d’acquisition antérieure ou postérieure
a été effacée. La simultanéité de la disposition a ceci de négatif
quelle abolit la différence des occasions et des moments ol
acquisition des éléments a eu lieu. Le dynamisme de lactivité
de la parole unifie et spatialise ce qui a été multiple et successif
dans le temps. C’est cet oubli systématique du passé qui fournit
a Pobservation son champ de recherches positives. Clest elle
qui fixe, le plus ponctuellement possible, les moments et les
occasions et de I'apparition des phénomeénes dans lhistoire
d’une langue et de leur acquisition par les sujets parlants. La
conscience originaire ne sait rien de l'histoire des expressions
dont elle dispose: pourtant elle puise sa substance dans le
passé. Elle exclut, en vue des actes & accomplir, la vision de
relativité qu’offre la recherche historique.

Une troisieme extension par le savoir concerne 'atomisation
des phénomenes. Nous venons de relever I'oubli comme
atticude positive de la conscience originaire, et qui est une
exigence de 'unité de son activité. Il faut ajouter la simplicité
de cette conscience, qui est de nature 2 laisser des indistinctions
la ot1 Pobservation trouve lieu a distinguer. La conscience natu-
relle remarque bien que les individus ne parlent pas de la méme
fagon, mais cela ne 'empéche pas de les envisager comme
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parlant la méme langue. L’observateur qui se place au point de
vue « objectif » ne reconnait pas l'unité¢ de langue dans la
diversité de la parole des sujets parlants ; tout au plus compte-t-
il I'établir par voie inductive et toujours comme une unité
relative qui consiste plutét en une ressemblance ou conver-
gence entre les langages produits par les sujets individuelle-
ment. L’unité relative a laquelle l'observation arrive par
conclusion n’est d’ailleurs que semblable a celle qui préside a la
conscience originaire de ceux qui s’entretiennent. Cette der-
ni¢re, en effet, est inséparable de I'activité du sujet parlant, et
Clest cette activité qui ne rentre pas dans la conscience de
I'observateur. L’atomisation par l'observation, la découverte
toujours plus grande de différences dans les données linguis-
tiques, qui échappent a la conscience originaire démontre la
tension polaire qu’il y a entre la réalité immédiate et son objec-
tivation. Tout en ayant pour point de départ celle-13, la science
s'en ¢loigne totalement. On dirait qu'en voulant saisir I'im-
médiat, elle le tue.

L’écart, qui s’ouvre, par la coordination et par le point de vue
de la succession entre la conscience originaire et la conscience
scientifique, reste encore limité tant que l'objectivation est
basée sur une idée des faits linguistiques qui est empruntée a
Iexpérience subjective du savant. En ce cas, celui-ci est amené a
ne plus partager les conceptions originaires sur les faits
linguistiques, tout en conservant cependant en commun avec le
sujet parlant la base d’activité linguistique dont le savant
reconnait avoir la méme expérience que chaque sujet parlant.
Clest a l'intérieur de cette base commune, d’apres laquelle le
linguiste autant que le sujet parlant sait ce que c’est que patler,
comprendre, s’exprimer, que le savoir et la conscience origi-
naire s’écartent 'un de l'autre. C'est un éloignement qui laisse
subsister une unité de conscience entre le savant et le sujet
parlant. C’est ainsi que la science linguistique vient éclairer la
conscience originaire en lui proposant la multiplicité des varia-
tions, en intégrant dans I'absolutisme de I'activité une notion
de relativité qui pourtant n’abolit ni I'activité linguistique ni le
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savoir qui lui est inhérent et qui est une facon dont elle
s'entend elle-méme. Ici 'observation laisse intactes des présup-
positions grice auxquelles un lien, peut-étre inconscient, entre
le savoir et la conscience originaire est maintenu. Ce n’est
qu’en coupant ce lien que l'observation laissera tomber les
derniéres données qu’elle devait a I'expérience subjective, et
quelle se dirigera vers un objectivisme exclusif vis-a-vis de
n’importe quelle donnée de I'expérience subjective.

L’objectivisme radical se refuse a admettre que nous devions
la moindre connaissance linguistique a I'expérience subjective.
Cest I'esprit d’observation poussé a I'extréme. Il ne dit pas que
nos vues sont limitées, notre savoir subjectif tant que nous
nous en tenons aux données originaires : il dicte que tout ce
que nous pourrons savoir sur la langue, nous le saurons par
Iobservation extérieure. Cela implique, que des termes comme
signification, exprimer, comprendre ne peuvent étre employés
dans la science du langage dans le méme sens que dans la vie —
ou du moins dans un sens pareillement basé sur 'expérience
intérieure. Le behaviorisme et le physicalisme poussent a
Iextréme conséquence cet objectivisme exclusif. Pour ces
théories, c’est a 'observation de fixer ce qui subjectivement
sappelle signification. La direction dans laquelle les présuppo-
sitions subjectives seront interprétées est tracée par la limitation
que s'impose une observation extérieure. La signification devra
étre connue par la succession des actes linguistiques et autres,
ou plutét comme cette succession méme : elle consistera dans
la régularité observée de cette succession. L’introspection n’y
sera pour rien.

Il est évident que I'observateur behavioriste essaie de couper
tous les liens qui peuvent unir le sujet parlant au sujet
scientifique. La conscience n’est méme pas admise pour ex-
pliquer son propre savoir touchant les significations : 'observa-
tion extérieure fixera des significations qui sont des conduites,
sans consulter la conscience originaire et contre elle. Les sujets
linguistique et scientifique n’ayant plus de base commune, le
premier est devenu l'objet du dernier. L’objectivisme de cette
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attitude permet de dépasser les faits linguistiques comme
donnés en soi et d’en établir une origine héwérogéne. En
descendant dans I'échelle des actes on pourra appeler langage
les réflexes et les réactions physiologiques. Ainsi on trouvera le
langage déja dans 'ordre des étres vivants inférieurs. L’obser-
vation embrasse les données les plus diverses sous un aspect
commun.

Le point de vue phénoménologique n’anéantit pas le savoir
scientifique, il en démontre le caractere relatif. Il est opposé a
cette théorie de la connaissance qui prétend que lobjet se
constitue dans la construction scientifique ; le phénoméno-
logue établit la détermination de tout savoir par la connais-
sance originaire. Cette connaissance est absolue en ce sens
qu’elle est réalité et conscience en méme temps. La science ne
peut s’en tenir  cette siireté immédiate qui est union d’acte et
savoir. Elle en brise le cadre et s’en éloigne a des degrés variés et
dans des dimensions différentes. La science se nourrit par
observation, elle renie 'unité originaire qui ne laissait point
de place a celle-ci. Le procédé d’objectivation est toujours
dirigé en avant, il tend a laisser derriére lui son point de départ.
Aussi la science ne connait pas sa propre relativité; une
méthode en dehors d’elle est exigée pour la lui faire connaitre.
Cette méthode devra embrasser d’un seul regard la conscience
originaire et I'objectivation en marche ; C’est ainsi que I'écart
des deux pourra étre connu et jugé. Clest a elle de démontrer
quel est le sens de I'éloignement de la science par rapport a la
conscience originaire, et en quoi celle-1a reste redevable a celle-
ci. Pareille démonstration éclaircira en quelle mesure toute
objectivation reste nourrie de la substance réelle qui est anté-
rieure 3 tout savoir ; elle mettra en lumiére la nature de la
transition au savoir, en ce que la science gagne et ce qui lui
échappe. Elle rétablira ainsi I'équilibre entre les réalités pri-
maires et 'objectivation qui se perd dans I'idée que la science se
fait d’elle-méme. Par cette méthode, on comprendra le savoir
en fonction de la conscience originaire. Celle-ci se révele
contenir un en-soi qui est avant toute relativité ; Cest la science
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qui introduira celle-ci par la coordination de données sem-
blables dans I'espace et dans le temps. Cette relativité est elle-
méme relative : elle vaut pour le point de vue du linguiste, sans
écarter celui du sujet parlant.

Clest a une méthode philosophique qui surveille le mouve-
ment et les attitudes de la science de juger de la valeur de la
distance prise par certaines méthodes comme par exemple celle
du behaviorisme. Elle montre qu’avec I'abandon des derniers
fondements d’expérience subjective, I'objectivation a dépassé
son point de cristallisation : I'écart de la conscience originaire
que s'impose la science d’apres sa nature est relatif par nature et
limité dans ses possibilités. La science, dans toutes ses attitudes
méthodiques, reste liée a la condition humaine. Elle peut
s'écarter de cette base ol objet et sujet font un, mais elle ne
s’éléve pas A un point de vue «absolu» : 'absolu est derriere elle,
non pas devant. La nature humaine nous rend capables d’avoir
conscience de nos activités par lexpérience intérieure, et
d’étendre cette conscience par un savoir analogue mais re-
posant sur l'observation : elle ne nous permet pas de nous
détacher des conditions mémes de notre nature, et de nous
connaitre du point de vue de l'absolu. Si cela nous était
possible, la connaissance de notre nature intérieure progres-
serait dans la mesure oli augmenterait la distance que la science
prend de la subjectivité concréte. Le cas du behaviorisme est la
pour montrer que ['écart entre la conscience concréte et
lattitude méthodique ne saurait étre augmenté toujours sans
que la connaissance y perde. Ce qui revient a dire que la
connaissance humaine a un seul péle absolu: la conscience
originaire, qui s’éclaircit par une intuition subjective et qui est
connue d’une fagon secondaire par les aspects relatifs que
'observation rend accessibles. L’absolu de notre connaissance
sera dans l'affirmation de la conscience originaire ou il ne sera
pas. L’absolu accessible a la connaissance humaine est celui de
la subjectivité ; notre esprit de la fagon dont il se connait
intérieurement et avant toute objectivation, se connait de fagon
absolue. Cest cet absolu en dega de la science objectivante qui
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fonde le savoir empirique et qui rend vain tout effort de
connaitre par 'objectivation ce qui appartient essentiellement a
la subjectivité. Pour la linguistique cela signifie que I'éclaircis-
sement méthodique de l'expérience vécue de la conscience
préscientifique sera toujours le point de départ de la science du
langage et qu’elle n’a rien 4 attendre du refus de I'accepter que
proclame I'objectivisme avec la bonne intention de fonder une
connaissance «absolument» objective. Cest sur une erreur
concernant le sens que peut avoir le terme absolu que ce refus
repose. Inspirée par I'exigence d’un absolu qui nous est impos-
sible, cette erreur amene a négliger I'absolu possible, qui est
dans la conscience subjective. Le linguiste qui se rend compte
des faits du langage, par I'extension que prend son savoir, ne
pourra quaffirmer sa conscience de sujet parlant qu’il était
avant la science et qu’il continue a étre : Cest que, finalement,
son savoir sera basé sur des données intuitives qui rendent
possible I'objectivation, mais qui sont insaisissables pour celle-
ci. Décart entre la conscience originaire et la science n’est pas
illimité : le linguiste est linguiste grice au fait qu’il est un sujet
parlant et non pas malgré ce fait. S’il est philosophe en méme
temps, sa réflexion se dirigera sur ce qui unit et ce qui sépare la
conscience originaire et le savoir postérieur. Il ne se tiendra pas
a I'image des faits linguistiques que crée la science, puisque
pour lui cette image sera un objet et non pas une base. Sans
s'identifier & l'objectivisme de la science, il en scrutera les
origines et les motifs. Son point de repere sera toujours la
réalité en-soi de la subjectivité originaire. Le fondateur de la
phénoménologie a tracé un horizon immense de recherches a
faire dans tous les domaines de la science. Il a fait comprendre
la relativité de tout savoir par rapport a la conscience originaire
qui contient les structures qui conditionnent son extension par
'expérience et par 'observation. Ce lien entre la science et le
phénoméne originaire existe partout. Dans le domaine des
sciences humaines il se révele comme une condition de la
possibilité de ces sciences : il y a une linguistique par le fait que
’homme est un sujet parlant et qu’il se connait en tant que tel,
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par I'aspect subjectif, par 'intuition qu’il a de sa propre réalité.
Il y a une science du droit et de la morale par le fait que
’homme est le sujet du droit et de la morale, qu’il connait
absolument de son point de vue humain. Clest grice a I'aspect
originaire et subjectif de la connaissance que nous avons une
théorie de la connaissance. Il en est de méme de toutes les
sciences humaines. Ce n’est pas le seul mérite de la phéno-
ménologie que d’avoir réclamé pour la subjectivité les droits
que lobjectivisme s’attribuait a tort. Mais c’est ce mérite qui
rend la phénoménologie héritiére d’une idée fondamentale de
Descartes.



Problemes de 'origine

Dans un livre publié récemment, Origine et préhistoire du
langage (A. Franke, A.G. Verlag, Berlin, 1946, 279 pp.), le
psychologue amstellodamois Révész a donné sa forme défi-
nitive et complétement élaborée a une théorie qu’il avait déja
préparé dans trois communications reprises dans les Actes de
I’Académie Royale (vol. XLII, no. 8, 1940 et vol. XLIII, 9/10 ;
XLIV, no.1, 1940 (41)). Autant I'importance de ce sujet — qui
est régulierement traité par les philosophes et les psychologues
— que la solution particuliere que Révész tente d’y apporter
justifient une discussion qui se voudra ici étre plus qu'une
courte mention. Le probleme de l'origine du langage fait se
rencontrer la science empirique, qui admet le fait des langues
dans leurs différences et leurs transformations et s’attache a
I'étude de ce fait, et la quéte philosophique plus audacieuse
d’un premier commencement qui est pensé comme un état
temporellement antérieur au plus vieux donné linguistique et
dont la connaissance est extrémement importante pour notre
compréhension de ce méme donné. Comme cet état n’existe
pas dans 'expérience historique — historiquement on rencontre
en effet toujours une diversité de langues qui chacune exhibe
une grande variété d’éléments et de propriétés — la seule
possibilité qu’a le chercheur de le déterminer plus précisément
est de tenter de s’en faire lui-méme une image. Si tant est qu’il
n’adopte pas une position sceptique vis-a-vis de ce probleme, le
chercheur tentera ainsi de distinguer I'état initial recherché du
donné factuel ultérieur, tout en attribuant quand méme au
premier une certaine détermination, ce pour quoi il emprun-

1946 — Article.
« Oorsprongsproblemen » in: Algemeen Nederlands Tijdschrift voor
Wijsbegeerte en Psychologie 39.
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tera le matériau aux phénomenes donnés. Avant de poursuivre
notre analyse, nous voulons d’abord réitérer certaines des idées
fondamentales du livre de Révész, afin ensuite de les mettre a
profit dans un exposé critique.

Révész rejette I'idée que le langage humain dérive de bruits
animaux et postule au contraire qu'une différence structurelle
infranchissable existe entre homme et animal. Dans le méme
ordre d’idée, il ne congoit pas le langage comme une invention
de ’homme, mais comme un trait essentiel qui est donné dés
apparition de ce dernier. Le langage ne vient pas de I'animal
et il n’est pas « inventé ». Cette observation est d’ordre struc-
turel. De plus, elle présume que le langage a toujours été pho-
nétique et qu’il ne s’est pas développé a partir de gestes. Voila
pour le balisage structurel. Si on en restait a ces quelques
observations, on pourrait & peine parler d’une théorie de
origine car toute perspective génétique fait ici défaut: la
perspective structurelle confirme seulement que le langage est
un trait essentiel de ’homme. On pourrait certes envisager que
Iessence de 'homme constitue l'origine du langage mais, ce
faisant, on quitterait le point de vue temporel et génétique.
Cela dit, Révész ne pousse pas le point de vue structurel a son
comble, de sorte qu’il laisse de la place pour une perspective
génétique. Se plagant dans une optique psychologique, il pré-
sente la nécessité du contact comme le fondement du langage.
Le contact se manifeste déja comme forme de communauté
parmi des groupes d’animaux. Chez '’homme, il faut distinguer
entre le contact spatio-vital, psychique et spirituel. Le contact
spirituel présuppose le langage (p. 178) et inversement: le
langage ne peut apparaitre que lorsque les conditions pour le
contact psychique et spirituel sont présentes (p. 179). Une
véritable théorie génétique tente alors de dépeindre 'évolution
des « formes de communication phonétiques ». Mais cela pré-
suppose donc que I'évolution est « envisagée systématiquement
plutot qu’historiquement », ce qui constitue une hiérarchisa-
tion structurelle. Elle passe de '« exclamation » [Zuruf] et de
'« appel » [Anruf], qui sont orientés vers des individus dé-



209

terminés et sont des formes impératives (ils apparaissent aussi
chez les animaux et les jeunes enfants), au mot. Le passage de
'exclamation péremptoire au mot impératif s’est produit dans
« I’histoire précoce » du langage.

Il est frappant de voir comment chez Révész les points de vue
structurel et génétique rivalisent entre eux, mais le génétique
triomphe sitdt que lauteur se met a développer sa propre
théorie. La priorité de la fonction impérative s’appuie sur I'idée
que les situations de crise donnent lieu dans la vie animale et
humaine a '«appel », qui est le prototype du mot utilisé
comme impératif. Chez les trés jeunes enfants, chaque mot sert
a exprimer un désir et ce n’est que plus tard que le mot sert
d’indication. Des trois fonctions communicatives du langage
(ordre, déclaration, question), Révész tente de prouver que
Iordre est le plus ancien. Comme les mots ont chez le jeune
enfant une fonction désidérative et impérative, la forme
impérative a donc di étre phylogénétiquement la plus ancienne
forme du verbe, lequel a son tour a di étre la plus ancienne
catégorie. La tentative de Révész de corroborer avec des don-
nées tirées de la linguistique historique ce qu’il a justifié par
analogie avec la perception psychologique, de méme que son
hypothése que les formes impérative et vocative appartiennent
dans différentes langues aux plus anciennes formes du syst¢éme
verbal et nominal, suscitent des objections. Dans les langues
indo-européennes, en effet, ces formes sont la plupart du temps
courtes et ont parfois des racines semblables. Qu’elles aient
pour cette raison été les précurseurs de toutes les autres formes
n’est toutefois pas démontrable historiquement, puisque nous
trouvons justement dans I'ancien indo-européen un systeme
verbal et nominal qui est richement différencié et dont I'im-
pératif et le vocatif ne constituent qu’une partie. Que ces
formes soient la plupart du temps courtes et contiennent peu
ou aucune terminaison n’est certainement pas une indication
de leur plus grande ancienneté. Bien qu’il puisse paraitre
naturel de penser que des formes plus longues et plus com-
plexes sont aussi plus récentes, cela n’est pas confirmé par
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I’histoire du langage : que 'on compare seulement les formes
verbales de I'anglais d’aujourd’hui avec leurs antécédents anglo-
saxons ou leurs parents indo-européens encore plus anciens.
On discerne un processus d’érosion dans Ihistoire du langage,
auquel de nouvelles terminaisons ou formations offrent parfois
un contrepoids. Les formes complexes peuvent donc tout aussi
bien étre plus anciennes ou plus récentes que les formes
simples, cela doit étre déterminé au cas par cas. Que la forme
impérative, du moins a la seconde personne du singulier, soit
souvent courte, pourrait étre une conséquence de la fonction
impérative elle-méme, laquelle tend vers une expression breve
et vigoureuse. Mais ce fait en lui-méme ne démontre pas qu’il y
a eu un état de la langue dans lequel 'impératif était encore le
seul mode. Un tel état n’est pas donné historiquement et il ne
peut étre non plus rendu plausible par reconstruction. Il existe
méme des raisons d’ordre sémantique qui rendent cela
impensable. La forme impérative que nous rencontrons dans les
langues n’est jamais identique au radical, qui lui-méme n’est
absolument pas impératif, mais toujours indicatif. Qui
dit « améne », « va chercher », « viens », s’oriente vers un au-
diteur qui ne comprend pas seulement 'impératif, mais aussi ce
que signifient « amener », «aller chercher », «venir». L’im-
pératif ne fonctionne jamais seulement comme un pur signal
pour souhaiter un comportement, il désigne aussi ce comport-
ement par la racine du verbe. Un animal dressé a reconnaitre
des sons définis ne distingue pas entre le contenu indiqué et la
forme impérative. Pour lui, il s’agit d’un tout indissociable.
Chez un petit enfant, la différence n’est peut-étre pas encore
consciente mais elle est en tout cas potentiellement présente et
peut donc se manifester en conséquence dans le développement
plus tardif de 'enfant. Cela signifie que dans le langage humain
justement il n’y a pas de compréhension de I'impératif sans
compréhension de lindicatif. Ce dernier peut ne pas étre
réalisé indépendamment dans la perception d’un ordre pres-
sant, mais il y a quelque chose dans la compréhension de cha-
que impératif qui dépasse la réalisation nécessaire de I'instant.
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Sans cet élément, I'impératif ne ferait pas partie du systeme
verbal, auquel il appartient néanmoins toujours puisqu’il n’est
en tout cas pas une exclamation. Si 'on considére, de plus, que
toutes les racines verbales possedent une signification indicative
et qu'un grand nombre d’entre elles n’admettent pas d’impé-
ratif ou du moins ne sont en régle générale pas utilisées dans ce
mode, il paraitra d’autant plus douteux que l'impératif puisse
étre désigné comme la plus ancienne forme du verbe. Il y a
quelque chose de séduisant dans l'idée de faire dériver de la
fonction instantanée de I'impératif la signification plus durable
des autres modes. Mais l'ordre, dans la brieveté qui lui est
imposée par l'exécution, emprunte son contenu a quelque
chose qui est déja connu en dehors de la situation instantanée,
de sorte que chaque impératif se démarque dans le langage sur
larriere-fond d’un indicatif. Chaque impératif emprunte sa
détermination a un indicatif. L’apparence de supériorité du
premier est créée par le fait que 'on ne distingue pas I'inten-
tion rapportée a 'instant de 'impératif du contexte qui dépasse
cet instant et qui lui donne son contenu. L’impératif est donc
« médiatisé » par I'indicatif, ce n’est pas la situation instantanée
qui le crée, il n’y est qu'utilisé. Il y descend, mais ne la dépasse
pas. Le pont que Révész tente de jeter avec I'aide de divers
linguistes entre le donné historique et les origines préhisto-
riques semble ainsi instable. Il ne peut étre établi sur des bases
ni morphologiques, ni sémantiques que la forme impérative
soit 4 l'origine des autres modes du verbe. La tentative de dé-
montrer sa priorité échoue lorsqu’on prend conscience du fait
que la présence simultanée d’autres modes, en particulier
Iindicatif, est toujours donnée avec 'impératif et qu’ils n’ont
donc pu apparaitre grace a lui.

Nous pouvons reprendre ici notre réflexion épistémologique
et montrer dans quelle mesure elle est applicable a la théorie de
Révész. Toute théorie de lorigine est un schéma génétique
dans lequel on part d’un état qui est considéré comme le
fondement suffisant d’états ultérieurs. La mesure de l'influence
transformatrice que 'on attribue au temps est ici un facteur de
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grande importance, si I'on est d’avis qu’une instance donnée
préalablement ne se développe dans le temps que si en elle
s'accomplissent des changements et renouvellements fonda-
mentaux qui peuvent rompre le schéma initial de maniere
imprévisible. Il y aura toujours une différence entre I'état initial
et ce qui se manifeste a partir de lui. Cet état doit étre relative-
ment simple, tout en étant capable de fournir un fondement a
d’autres développements. Il ne peut étre pensé que par analogie
avec des états tirés de expérience. Si 'on n’admet pas que des
facteurs influengant provisoirement les développements du
langage apparaissent dans son évolution depuis [origine
jusqu'aux états ultérieurs, alors l'origine ne peut étre rien
d’autre que le langage tout entier & « 'état embryonnaire ». La
reconstruction de ce premier état se fera selon le gré du cher-
cheur qui l'entreprend. Le langage est présent des lorigine,
mais lactivité spirituelle supérieure ne se développe pas im-
médiatement. On peut alors imaginer un état dans lequel elle
n’est pas encore active. Il s’agira nécessairement d’un état dans
lequel la recherche scientifique et la réflexion philosophique ne
sont pas encore apparues : I'étre humain ne peut se représenter
le commencement de son langage que comme un commence-
ment socio-biologique, a partir duquel I'idéalité ne s’est rami-
fiée que plus tard. Des besoins et des contacts immédiats
déterminent cet état imaginaire. On se crie quelque chose I'un
a l'autre au moyen de phrases courtes, la vie commune se ré-
duit encore a des ordres, il n’existe pas encore de forme de
conversation libre dans laquelle se manifeste 'indicatif. Cette
méthode de reconstruction est si évidente qu’elle n’a besoin du
soutien d’aucun donné historique ou ethnographique. Mais
C'est 1a aussi sa faiblesse : elle ne fait que s’imaginer comment le
développement du langage a pu se dérouler. Elle présuppose
que des situations élémentaires ont présidées au début de
I’évolution du langage.

Puisque cette supposition n’est pas confirmée par les faits —
les langues données historiquement sont toujours trés com-
plexes —, il résulte que la reconstruction génétique est en fait
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une véritable construction, une tentative de comprendre le
langage comme un tout A partir de son niveau le plus simple. Si
une telle tentative n’est pas légitimée historiquement — et elle
ne lest pas, car lhistoire du langage présente toujours simul-
tanément des niveaux d’expression différents —, il faut alors
encore déterminer quelle est sa valeur intrinséque, autrement
dit, s’il est possible de comprendre les fonctions supérieures du
langage a partir de ses fonctions inférieures. Un état marqué
par l'impératif prépare la fonction indicative, voila la pensée
fondamentale qui persiste méme aprés que 'impératif s’avere
ne pas étre plus ancien que d’autres formes verbales. On a ici
aussi 4 nouveau le choix de laisser I'indicatif émerger apres
I'impératif ou de le considérer comme implicitement présent
dans ce dernier. Mais méme si 'on admet la premiere hypo-
these, il demeure que lindicatif apparait au c6té de I'impératif
dans toutes les langues humaines. Ne doit-on pas dire alors que
les deux ne vont jamais I'un sans l'autre dans la conscience
linguistique humaine ? Que le concept de I'impératif inclut
celui de lindicatif ? Dans ce cas, il devrait y avoir une diffé-
rence essentielle entre la réponse de I'animal a4 un mot de
dressage et la réaction de ’homme 4 un mot impératif, laquelle
expliquerait pourquoi I'animal n’accede pas au langage: la
spécificité humaine du langage est qu’une fonction se réfere a
lautre, qu’il n’y a pas de concept d’impératif sans indicatif. S’il
en est bien ainsi, un stade ol 'impératif aurait été « seul » est
impensable. Comment d’ailleurs celui-ci pourrait-il apparaitre
autrement qu’ «avec » des racines verbales qui ont, elles,
toujours une signification indicative ? La forme impérative
signale bien que, dans le langage, chaque influence active sur
son semblable est liée & une représentation indicative. La
signification verbale peut toujours s’orienter dans des direc-
tions modales différentes, mais elles sont simultanément a
disposition des locuteurs. La fonction impérative n’existe pas
sans lindicatif et elle n’est donc la premiere fonction du
langage qu’en apparence. Le schéma qui veut que 'on parte de
impératif pour arriver aux autres modes a certes une valeur en



214

tant que construction phénoménologique, mais pas en tant que
principe général d’explication.

Bien qu’il n’y ait pas de raison d’étre convaincu par la
reconstruction préhistorique que propose Révész, celle-ci
conserve néanmoins une certaine valeur comme classification
hiérarchique des fonctions du langage. Ce qu’elle essaye de
fournir en plus, c’est-a-dire une explication génétique, ne peut
étre plausiblement accepté puisqu’il n’est pas possible d’ad-
mettre que le langage humain commence avec une seule
fonction, sans présupposer simultanément les autres. A notre
avis, on peut ainsi certes présupposer une fonction simple,
comme par exemple l'incitation a des actes élémentaires, mais
seulement avec 'intention de la comparer a des structures plus
complexes et non pour les en faire « dériver ». On ne peut
établir entre les fonctions essentielles du langage une relation
de hiérarchie qui reflete leur « création ». On reste enfermé ici
dans la mystérieuse multiplicité qu’est 'essence. L'essence est
aussi un commencement au sens de lorigine. L’origine du
langage ne peut donc se cacher dans certains besoins de
’homme, mais seulement dans sa capacité rationnelle, qui
recouvre autant le domaine volitif que les domaines émotion-
nel et intellectuel. Et pourtant la question du commencement
dans le temps 4 aussi un sens défini, ne serait-ce que comme
une reconstruction qui, s’attachant au donné historique,
retourne prudemment et hypothétiquement le plus loin pos-
sible, sans atteindre pour autant un point de commencement.
Cette incapacité est-elle accidentelle et dés lors surmontable ?
Le chercheur empirique la comprend effectivement de cette
maniére. Le chercheur d’orientation philosophique donne lui
sa préférence a une autre possibilité : il ne peut y avoir aucun
premier commencement dans l'ordre temporel car le « pre-
mier » commencement est donné dans 'essence.

La distinction kantienne entre réalité empirique et idéalité
transcendantale exclut d’emblée qu’un seul commencement
absolu puisse étre trouvé pour tout ce qui est réellement
présent dans le cosmos. Le point de vue structurel triomphe
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aussi chez le chercheur empirique lorsque ce dernier dit que le
langage est donné avec 'homme (L’entendement de 'homo
alulus est un dialogue intérieur, p. 256) et qu’il n’y a pas de
langage sans pensée (p. 252). Il n’en quitte pas pour autant la
perspective  génétique, comme en témoigne Pattribution
«d’une signification particuliere aux cris inarticulés et
particuliérement aux bruits exclamatoires et vocatifs dans
histoire du langage » qui suit immédiatement. L’appel
conduit la fonction impérative du langage de manié¢re indica-
tive 4 I'expression et celle-ci constitue ainsi la fonction spéciale
la plus originaire et la plus ancienne, ainsi que la plus ancienne
catégorie grammaticale. « On ne peut déterminer quelle forme
in concreto a pris autrefois le passage de 'exclamation au mot,
du signal au langage symbolique, ni si elle est apparue
graduellement ou par saut, ni méme si elle a bel et bien eu lieu »
(p. 253). On retrouve dans les mots en italique tout le
probléme de la relation entre structure et genese. Le psycho-
logue qui s’oriente de fagon prépondérante dans une perspec-
tive génétique met ainsi au jour une limite de sa méthode.
Méme la théorie de I'évolution qui a été considérée jusqu’a
maintenant comme « traditionnelle » implique un préjugé.

Hormis dans le cas de ses pures descriptions psychologiques
— parmi lesquelles celles sur les formes du contact sont
particuliérement marquantes —, le livre de Révész est caractérisé
par sa tentative de ne tomber dans aucune extréme et de relier
synthétiquement des grands points de vue différents. Toute la
question est de savoir s’il a réussi a clairement distinguer la
structure de la genese. L'influence du schéma évolutionnaire est
si forte que les différences structurelles sont constamment
subsumées au point de vue de la genése.

La problématique générale des théories des origines est mise
en évidence par ce traitement renouvelé du probleme du
langage. Le point de vue génétique est devenu si dominant
depuis plus d’un siécle qu’il ne trouve plus de contrepoids dans
la différenciation des structures. Lentement, l'idée fait son
chemin que dans le mouvement d’une pensée passant d’une
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structure a une autre, la premiére ne produit ou ne crée pas la
seconde. La pensée génétique se place entre les structures, pas
face & elles. Elle prescrit au temps la capacité de faire passer une
structure a une autre. Et en effet, de tels passages ont lieu, mais
seulement pour ce qui existait auparavant en puissance.
L’évolution n’est donc pas seulement un changement causal,
elle est en méme temps orientée vers le but d’un développe-
ment complet. La logique des sciences historiques doit rétablir
sur ce point un équilibre qui a été rompu par une méthode
dépendant entierement de la genése. La détermination du
contenu de P'essence de 'homme, du langage et de la pensée ne
peut étre saisie comme une séquence dans le temps, du fait que
cette succession est plutdt un aspect du développement de
'essence. Plus on apprend a connaitre les données historiques
du langage exhaustivement, plus il parait évident qu’elles
constituent un contexte qui dépasse I'ordre temporel, bien que
celui-ci soit et demeure un aspect de leur réalité. Une pensée
génétique conséquente ne devrait admettre l'essence que
comme un résultat. Que cela ne soit pas possible tient au fait
que la structure est un modeéle simultané dans la multiplicité,
sur lequel la successivité n’a pas de pouvoir.



La signification comme
phénomene linguistique et

philosophique

La signification, au sens linguistique, est une propriété qui
accompagne toujours les sons d’'une langue. Son champ s’étend
a toutes les langues existantes, autant celles qui se sont dé-
veloppées historiquement que celles qui ont été construites
artificiellement. Dans toute communauté linguistique, les sons
de la langue se combinent en unités plus ou moins grandes
selon des regles déterminées. Ces unités, mots ou groupes de
mots, possédent une signification, ce qui revient a dire qu’ils
peuvent étre compris dans la communication via le langage.
Cette signification est toujours reliée a un substrat acoustique
qui possede des propriétés mélodiques telles que I'intonation et
le timbre. La phonologie postule qu'un systeme particulier de
phonemes se trouvent a la base de tous les mots et groupes de
mots d’une langue déterminée. Nombre de systemes ont
certains éléments en commun. Il est généralement admis que
dans tous les systémes, les éléments et leurs relations sont
produits par le flux expiratoire — dans certains cas inspiratoire —
de la respiration avec I'aide du larynx, des cordes vocales, de la
gorge, de la bouche, du nez, de la langue, des dents et du
palais.

Le chercheur qui étudie les significations linguistiques peut
suivre différents chemins. Il peut se concentrer introspective-
ment sur la conscience du langage qu’ont les locuteurs et

1954 — Article.
« Betekenis als taalkundige en wijsgeerige fenomeen », Algemeen Nederlands
Tijdschrift voor Wijsbegeerte en Psychologie 46.
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auditeurs lorsqu’ils parlent ou écoutent. Il s’agit de I'approche
subjective-phénoménologique des phénomenes signifiants. Le
chercheur pénétre dans la vie immédiate de la langue et
détermine comment celle-ci apparait au locuteur lui-méme. Un
certain aspect de la réalité linguistique s’offre ainsi a la connais-
sance, mais pas la réalit¢ toute entiere. En complément a
'approche subjective-phénoménologique, il est nécessaire de se
distancer de la conscience immédiate et de s’orienter alors dans
une direction objective-historique. Les résultats de ces deux
méthodes complémentaires ne peuvent pas étre dérivés I'un de
lautre. L’approche subjective-phénoménologique se laisse
comparer a 'expérience immature de I'enfant. L’enfant possede
un rapport émotionnel profond a ses parents, lesquels forment
une part importante de son monde. Mais il n’y a pas de place a
intérieur de ce monde pour la question de savoir comment les
parents s’appellent, ou de qui ils sont eux-mémes les enfants et
petits-enfants ; il y a encore moins de place pour le constat que
ce rapport émotionnel n’existe pas seulement pour cet enfant
déterminé, mais aussi «en général » pour d’innombrables
autres enfants et leurs parents. La réalité objective-historique
existe au-dela du monde de la conscience infantile auquel les
propres parents sont mélés de fagon intime et irremplagable.
Toute approche subjective-phénoménologique de la langue et
du langage revét ainsi toujours un aspect infantile. Cette
remarque n’est par ailleurs nullement critique, elle signale
seulement que la science du langage et de la signification de-
meure incompléte sans un complément objectif-historique.
Aujourd’hui, en linguistique on reconnait mieux la nécessité de
compléter la perspective synchronique-phénoménologique par
une approche diachronique-historique que cela n’était le cas il
y a quelques décennies de cela, lorsque la découverte de la
synchronie paraissait neuve.

Ce qui apparait comme un fait de la conscience dans une
perspective subjective-phénoménologie s’avere étre tout autre
chose d’un point de vue objectif-historique. La différence est si
conséquente que 'on peut parler de I'aspect subjectif comme
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d’une illusion : 'immédiateté de la vie est pénétrée et dépassée
par une réalité cachée mais pourtant plus concréte. Subjective-
ment, dans chaque communauté linguistique les mots si-
gnifient les choses elles-mémes; on les ressent comme une
dénotation adéquate et vraie des choses. Objectivement, cette
position n’est pas tenable car ce sentiment de 'adéquation d’un
mot est partagé par chaque communauté linguistique pour des
contenus toutefois différents. Subjectivement, le langage ne
change pas, alors qu’objectivement il se transforme en continu.
Subjectivement, le langage est fixe et pour chaque individu, son
propre langage est le seul qui soit vrai. Objectivement, le
langage est soumis a un processus de transformation qui ne
parvient a la conscience immédiate qu’aprés une tres longue
durée, comme par exemple lorsqu'un Néerlandais doit lire
quelque chose du XVI™™ siécle ou qu'il lit un texte
orthographié selon les regles de Siegenbeek'. Subjectivement,
on ¢éprouve un accord entre le mot et sa signification :
objectivement, le probléme est de savoir comment un mot
déterminé a obtenu cette signification, ou plutdt, comment
cette signification, dans cette langue déterminée, est utilisée
pour cette dénomination. Parce que ce fait est si familier dans
le vécu qui accompagne la langue habituelle, personne ne pense
que les sons et les significations sont deux phénomeénes bien
distincts, mais cela constitue justement un probleme pour la
perspective objective : comment ces deux types de phénomenes
si différents se sont-ils unis ? Alors que subjectivement tout
mot ou groupe de mots est une signification, il est objective-
ment le cas que le mot a cette signification. Celui qui connait
une langue ne peut faire autrement qu’entendre la signification
simultanément au son — le son comme signification — alors que
celui qui ne la connait pas s’enquiert de la signification possé-
dée par le son. Autant, lorsqu’on écoute de la musique, on ne
pense pas que ce que 'on entend est « seulement » du bruit,

! Matthijs Siegenbeek (1774-1854), académicien qui établit la premiere
orthographe de la langue néerlandaise en 1804.
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puisque sonorité et contenu sont percus ensemble, autant la
réflexion sépare-t-elle en aspects sensibles et intelligibles les
phénomeénes qui formaient une unité dans le vécu. Le
probléme que, ce faisant, la réflexion se pose a elle-méme peut
étre clarifié, mais pas résolu en retournant au vécu.

Pour cette raison, il est nécessaire d’abandonner les certitudes
subjectives limitées et leur reflet phénoménologique lorsque
'on veut obtenir un apercu des phénomenes de la signification
plus profond que cela n’est possible a I'intérieur des restrictions
que la science du langage impose et maintient au service de
I'exactitude et du confort de la définition. Essayons donc
maintenant de placer le langage dans un contexte plus large.
Lorsque le flux expiratoire n’est pas articulé par les soi-disant
organes du langage, il n’y a pas de langage. Comme la
respiration a lieu tant qu’il y a de la vie, cela implique qu’elle
précede le langage et non vice versa. La respiration est néces-
saire pour parler, mais parler n’est pas nécessaire pour respirer.
Le langage est intermittent, il est une spécification ou une sorte
de déviation de la respiration, laquelle, avec le cceur, est por-
teuse de la vie. Une difficulté qui émerge lorsqu’on essaye de
revenir A ce fondement porteur est que 'on parle du langage,
on le reproduit et l'illustre, alors que I'on s’appuie en fait sur
des phénomeénes qui restent toujours silencieux et qui ne
peuvent étre dit que par nous. 1l faut garder a I'esprit qu’il est
illusoire de penser que ce que l'on dit pour notre part a leur
sujet soit la vraie source des phénomenes eux-mémes, a défaut
de quoi on risque de tomber dans une vision du réel déformée
par une absolutisation du langage. En gardant a lesprit la
distinction entre ce qui est dit et ce dont on parle, il nous faut
oser parler du langage, malgré le danger que I'on court alors de
parler a travers le langage et de prendre I'écho de nos propres
paroles pour les choses elles-mémes.

Retournant maintenant du langage 4 son substrat, qui ne
parle pas mais est seulement parlé, on remarque que la signifi-
cation dans son ensemble n’est pas un phénomene qui colle
aux sons ou aux autres signes sensibles perceptibles. Il y a une



221

imbrication primitive de toute signification avec le sensible,
mais en un sens ou a un niveau qui git plus profondément que
le langage, et dont celui-ci n’est qu'une spécification.

La parole est toujours intermittente : mais est-il vrai que
quand ’homme ne parle pas il ne pense, ne ressent et ne désire
pas non plus? Le linguiste qui pour des raisons méthodolo-
giques limite son étude des significations aux séries de sons par
lesquelles elles sont données ne 'avouera pas explicitement,
mais il se comporte de fait comme §’il pensait que cela est le cas
quand il affirme que ce qui n’appartient pas a sa recherche ne
intéresse pas. Par contraste, le philosophe doit prendre ici
position et souligner que cela ne revient pas au méme d’exclure
quelque chose de la recherche ou de faire comme si cette chose
n’existait pas. En effet, on court de la sorte le danger de tenir
ces deux positions pour identiques. Il y a beaucoup de choses
dans la vie et la conscience qui restent entiérement hors du
langage ou qui ne peuvent étre exprimées que tres partielle-
ment par lui, quand bien méme on s’y efforce. Cela est vrai
avant tout de la compréhension entre étres humains. Mais c’est
aussi le cas pour une personne seule, que 'on présente comme
si, lorsqu’elle est consciente, elle se disait sans cesse lentement a
elleeméme : « leéves-toi maintenant, laves-toi, prends le tram »
ou, «soit tranquille, soit brave ». Un tel monologue semble
superflu et ne correspond aucunement a I'expérience. Il n’est
nul besoin d’un discours intérieur pour se décider a agir ou
s'auto-discipliner, une dynamique intérieure suffit. Si une
personne doute d’elle-méme ou de l'action qui est requise dans
certaines circonstances, alors un monologue intérieur peut lui
procurer du soutien, parce qu’il a dans ce cas une fonction
analogue a un proverbe mural que 'on a constamment sous les
yeux et qui apporte du soutien a une volonté vacillante. On le
lit encore et encore, on le dit 4 voix haute et c’est alors comme
si quelqu’un d’autre nous adressait la parole.

Il va sans dire que le langage est notre compagnon intérieur
dans les moments de crise de la vie. Mais cela est moins le cas
pour des actions qui avaient initialement le soutien du langage



222

mais qui se passent de son aide 4 mesure qu’elles s’auto-
matisent. De telles actions sont trés nombreuses. Toute pro-
fession est exercée sur la base de tels mécanismes. Ceux-ci
n’entravent pas nécessairement I'originalité et 'inventivité, bien
au contraire. L’existence muette mais néanmoins réelle et
concrete de I'étre humain connait comme poéle extréme d’un
coté des états de joie, d’effroi, de consternation ou de solennité
qui se dispensent de I'accompagnement du langage, et de
autre coté toutes les tiches quotidiennes qui par la force de
I’habitude sont effectuées sans un mot et sans faute.

La réalité humaine qui se cache derri¢re le langage est faite
d’ambitions, d’émotions et de représentations. Celles-ci trou-
vent un appui, une échappatoire et parfois un masque dans le
langage ; en tous les cas, elles existent en-de¢a du langage.
Maintenant que nous avons pénétré dans le substrat humain
du langage, nous pouvons essayer de parvenir encore un peu
plus loin dans les tréfonds de la vie, dont I'étre humain est le
creusement le plus profond.

Il existe des étres vivants d’une constitution relativement
simple, comme par exemple la classe des reptiles, que 'on peut
couper en deux, apres quoi la téte est capable de régénérer la
queue et inversement. En tant que penseur, nous sommes fas-
cinés par la question de savoir ce qui se passe avec de tels étres.
La différenciation sensible dont font montre les animaux
supérieurs et I'étre humain ne les caractérise pas. Ils semblent
aussi sentir d’'une maniere toute différente. Le ver réagit en se
tordant de maniére violente a I'opération qui le transforme en
deux étre distincts. A-t-il senti ce que nous pensons qu’il a
senti ? Nous ne le savons pas et cela n’est d’ailleurs pas tres
probable, puisque nous attribuons a l'animal muet notre
propre tremblement d’horreur a I'idée d’une telle mutilation.
D’un autre coté, cependant, il se tortille bien violemment, il a
visiblement été tiré de son repos. Le repos constituait sa vie
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avant notre violente intervention, a laquelle il réagit par des
contractions impuissantes. Un repos sourd, comme nous pou-
vons aussi 'observer chez I'animal aquatique muet et inerte
dans un aquarium qui demeure des heures durant immobile
dans une cavité dont il a la méme couleur. Il semble dormir
sans interruption, il ne se passe apparemment rien en lui, alors
pourtant que la séparation originaire grice a laquelle les étre
vivants se trouvent dans et vis-a-vis d’'un monde caractérise
aussi son existence. Immobile, désintéressé et oisif, il ne réagit a
rien, pas méme aux observateurs humains derri¢re la vitre de
Iaquarium. Ne se passe-t-il donc vraiment rien en lui? Il a
pourtant une gueule et un cesophage, qui de temps a autre
requierent de la nourriture ! Peut-il rester en vie si jamais il
n’ouvre et referme sa gueule ? On est prét a dire que oui, car
pendant les heures ol on 'a observé, il n’a pas bronché. On
attend patiemment la confirmation de la these d’Aristote sur la
mobilité, mais elle parait ne pas vouloir se matérialiser. Et
finalement, la confirmation vient malgré tout : un petit poisson
naif file le long de la cavité, la gueule s’ouvre et se ferme en un
éclair, le repos inerte est rétabli et nous savons maintenant que
'animal vit : il a bougg, il s’est incommodé. Il vit, cela signifie :
il bouge de temps 2 autre, c’est-a-dire quand dans son monde
quelque chose rompt son indifférence, regoit une signification.
On détecte ici la signification dans sa forme originaire, comme
lactualité de la vie elle-méme. Ou sommes-nous peut-étre
dupe d’une illusion verbale qui présente deux phénomenes dif-
férents du tout au tout sous un seul et méme nom ? Y a-t-il une
parenté entre les significations qu’explorent le sémanticien et
les phénomeénes de la vie élémentaire organique qui viennent
d’étre mentionnés ?

A mon avis, la réponse est que la signification du petit
poisson pour I'animal inerte et la signification dont parle la
sémantique sont liées comme un trés ancien aieul a sa plus
lointaine descendance. Malgré toutes les différences — a propos
desquelles nous aurons bientdt plus a dire — les liens essentiels
sont demeurés intacts dans la chaine quasiment infinie de la
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dérivation originaire. Le monde de I'animal, si primitif qu’il
soit, est plein de significations, ou plutdt, ce monde est une
succession de significations dans lequel 'animal et son monde
sont a peine différentiables. Tout organisme est sensible et
pour cela il posséde un monde auquel il réagit. Connaissance et
action sont tout aussi peu différenciées ici que perception et
réaction. Notre animal aquatique, qui gisait comme s’il était
mort, a soudainement fait un mouvement avec sa gueule qui
constitue la réponse a une stimulation que seule une perception
trés spécifique peut occasionner. Nous ne devons surement pas
dire qu’il a préparé son action et I'a accompagné d’un
monologue comme celui-ci : « Qu’est-ce qui passe par ici? Je
connais ce phénomene trés bien, cest un petit poisson de cette
espece. Une bonne nourriture pour moi, qui va me plaire
donc : jattaque ! ». Méme chez ’homme, un tel acte ne résulte
que dans des cas exceptionnels de telles délibérations! Ne
laissons-nous séduire par aucun intellectualisme et reconnais-
sons au minimum que chez les animaux de classe inférieure se
manifeste une certaine unité de perception et de réaction qui
ne résulte pas d’une coincidence, et que la distinction entre
perception cognitive et réaction agissante n’apparait peut-étre
que chez '’homme.

En tous les cas, il n’y a pas de raison de déplacer cette dif-fé-
rentiation vers 'arri¢re, dans des créatures qui ne présentent
qu’une unité encore indifférenciée de la sensibilité et de la
réaction — unité qui n’est plus présente ou ne I'est pas constam-
ment chez I'étre humain.

Comme on ne peut s’approcher du prototype du phénomene
de la signification d’une maniere autre que reconstructive, nous
sommes contraints d’utiliser comme point de départ les
distinctions qui caractérisent le monde humain de la signifi-
cation pour ensuite nier celles-ci et les faire apparaitre comme
le point d’arrivée d’un processus a la détermination duquel elles
sont initialement nécessaires, bien qu’elles adviennent en vérité
seulement comme un résultat de ce processus. La comparaison
du monde humain de la signification avec ses formes pré-
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historiques dans le régne animal produit ainsi un double
éclairage. Il s’agit en effet autant de mener aussi loin que pos-
sible une reconstruction rétrospective des formes les plus élé-
mentaires que de déterminer aussi clairement que possible les
enrichissements et les différentiations qui distinguent le degré
humain de son stade initial.

Le chemin rétrospectif vers I'élémentaire, de méme que le
chemin opposé vers la vie différenciée des significations,
compte beaucoup d’étapes. A chaque phase appartient un
potentiel et une illusion propres. La différentiation grandis-
sante vers le haut consiste en de nouvelles dimensions de
possibilités sémantiques, en fonction desquelles les unités
élémentaires s’embranchent et se séparent. Dans la vie élémen-
taire, la perception d’une signification n’occasionne pas de
réaction qui pourrait ne pas apparaitre sous certaines condi-
tions, comme si elle érait différente de la perception: la
perception qui provoque un organisme hors de son repos
indifférent est ici encore la méme chose que la réaction elle-
méme a ce qui est percu. La signification n’est originairement
rien d’autre que la maniere dont la vie est auto-mouvement.
Dans le processus d’évolution vers des formes de vie supé-
rieures apparaissent ensuite des renforcements, certes aussi via
des chemins de traverses et des égarements. Cest un long
chemin qui va de la certitude instinctive de la vie élémentaire
jusqu’a la dispersion, la complexité et 'incertitude de la vie liée
aux signiﬁcations que menent des créatures comme nous,
lesquelles donnent I'impression de ne pouvoir aller ni de
avant, ni de larriére, alors que pourtant elles ne restent pas
non plus stables. Dans cette impasse, d’aucuns se sentent
envahit par un sentiment d’inutilité qui les empéche de donner
a leur vie un sens qu’ils auraient trouvé sans difficultés a4 un
niveau inférieur. Sur ce long chemin se situent les étapes de la
vie 4 travers lesquelles la signification se développe, a partir de
son identification avec une réaction vitale, en quelque chose
qui est retenu, reconnu, per¢u a nouveau, remémoré et gé-
néralisé. Depuis que les vertébrés supérieurs se sont mis a
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marcher droit, la téte Sest raffinée en un organe que la
respiration expiratoire module en sons linguistiques. Un nouvel
embranchement dans la vie des significations a ainsi été créé : a
partir de ce moment, des sons ont pu prendre la place de ce qui
avait jusque-la été objet de souvenirs sans paroles, de recon-
naissances et de réactions. On a ainsi beaucoup gagné, bien que
les dangers fussent non négligeables. Bien plus tard seulement
sont arrivés des linguistes qui ont su objectifier la langue et la
déterminer par des signes. Et les philosophes ont enseigné que
la langue et les mots sont prioritaires par rapport a la réalité,
puisqu’ils sont capables de clamer le monde muet dans son
existence méme. Cela ne ressemble-t-il pas aux illusions de
ceux qui se laissent prendre & croire qu’il n’y a que de la
signification, alors qu’il y a du langage ? Ces illusions peuvent
étre dépassées si 'on emprunte un chemin que les linguistes ne
prennent généralement pas, autrement dit, si en s’émancipant
du langage lui-méme on extrapole et réduit le phénomene de la
signification. Le linguiste tend ici la main au philosophe, dont
la tiche est de découvrir les limitations de son investigation et
de les dépasser. Xvvontnog 6 grhdcogpoc. Quand I'aveuglement
du linguiste qui s'occupe de la signification rejoint la clair-
voyance du philosophe, leur vision de la réalité s’en trouve plus
riche que lorsque chacun emprunte son propre chemin.



Le langage et la pensée

La question du rapport entre langage et pensée ne constitue
certes pas un probléme central de la philosophie, digne d’étre
mis sur le méme plan que les probléemes de 'étre et de la
connaissance, de la mati¢re et de esprit ou de la connaissance
et de l'action. Elle a toutefois été posée, autant dans les philo-
sophies antiques et scholastiques que modernes. Platon y a
consacré son Cratyle. Au lieu d’envisager I'acte de nommer
comme étant humain et arbitraire — un point de vue qui part
du constat que tout nouveau-né regoit un nom qui ne se base
sur aucune connaissance préalable de son étre — Platon avance
la these que les mots sont constitués par un législateur divin a
partir de sons possédant tous une signification symbolique.
Confronté a la tiche d’illustrer cette thése au moyen de mots
déterminés dans le dialogue, Socrate hésite : la démonstration
ne veut pas aboutir. Mais Platon ne laisse pas cet échec influer
sur sa conviction que les mots sont institués par une instance
savante supra-humaine. Le but apparent de sa tentative de
procurer un fondement ontologique aux mots comme porteur
des Idées était surtout de réfuter le relativisme des Héraclitéens.
Platon n’est ainsi pas revenu a la charge sur ce sujet d’un in-
térét trop limité pour lui, son ontologie disposant d’arguments
plus puissants contre le relativisme que ceux fournis par une
étymologie naive. Quant a son incapacité a prouver que les
mots recelent une connaissance de I'étre, elle ne réfutait pas sa
theése d’une connaissance de I'étre par les Idées.

Les grammairiens spéculatifs du Moyen Age tels que Thomas
d’Herford (Pseudo-Duns Scot) partagent le point de départ

1955 — Article.
« Taal en denken », Algemeen Nederlands Tijdschrift voor Wijsbegeerte en
Psychologie 47.



228

ontologique de Platon. Mais ils s’appuient par ailleurs sur une
science grammaticale qui existait a peine aux temps de Platon,
ainsi que sur la théorie des catégories développée par Aristote.
Leur projet est désormais de faire dériver les classes de mots de
la grammaire traditionnelle (du Latin) & partir des catégories de
la connaissance, catégories qui a leur tour représentent des
rapports de I'étre. Ce qui est « 3 démontrer », cest I'imbrica-
tion des formes d’une langue empiriquement donnée avec les
formes d’un champ mental de significations qui se distingue du
langage, tout en le fondant. Le champ des significations se
distingue a son tour des rapports au sein de I'étre méme, qui
sont eux considérés comme fondant 'activité donneuse de sens.
Cette démonstration est spécieuse, dans la mesure ou les
categorles de la signification sont dérivées du langage avant
d’étre fondées sur I'Etre. Si ces catégories éraient obtenues en
concentrant la pensée directement sur 'Etre de maniére 2 la
libérer de linfluence du langage, alors I'accord entre 'un et
lautre serait d’'un plus grand intérét. Mais tel qu’il est, cet
accord revient tout au plus 2 justifier les formes fondamentales
d’une langue déterminée en tirant les arguments pour cette
justification du donné factuel de la langue elle-méme. En
procédant ainsi, il est possible d’établir une sphére de significa-
tion et une articulation de I'Etre compatibles avec la structure
de n’importe quelle langue donnée empiriquement, en tirant
tout simplement les principes fondamentaux de cette définition
du donné factuel de cette langue. L’hypotheése que le langage
« reflete » la pensée et que celle-ci « reflete » les articulations de
Iétre ne peut étre maintenue qui si on n’entre pas dans le dé-
tail. Elle est seulement vraie dans une généralité posée hors du
concret. Elle sert d’intuition initiale, mais aussi finale, tant que
I'uniformité qui est postulée entre le langage et la pensée n’est
pas explorée dans le détail. Mais si on se prend a comparer
point par point le langage, la pensée et I'Etre, alors cette hypo-
thése ne se trouve pas renforcée mais modifiée. Une telle com-
paraison révele en effet que la pure distinction entre langage,
pensée et étre, qui de par leur uniformité présumée revétait au



229

départ un caractere abstrait, est bien réelle et concréte dans le
détail. Bien qu’il renvoie toujours a quelque chose, le langage
conserve ses propres formes face aux rapports de la signifi-
cation, et ceux-ci ne correspondent pas aux rapports de I'étre.
Les penseurs d’inclination ontologique ou spéculative ne
considérent ces différences concrétes que comme des accidents
de peu d’importance et ne laissent généralement pas ces diver-
gences manifestes influencer leur conception d’un accord réel
entre langage, pensée et étre — telle qu’elle est formulée par
exemple par Hegel, qui fait de la langue une manifestation de
la raison. Les penseurs critiques, par contraste, ont saisi ce
rapport comme une relation dont les relata peuvent coincider
ou non, sans que leurs liens ne se perdent. La philosophie
stoicienne, comme en bien d’autres points, a jeté ici les bases
d’une méthode analytique qui ne se satisfait pas de points de
vue généraux et s'efforce de faire passer la philosophie du
langage au stade d’une science du langage. Ce n’est pas un
hasard que le renouveau de la connaissance qui a eu lieu aux
XVIme et XVII™ siécles a été mené par des penseurs qui ont
mis I'accent sur la différence entre langage et pensée. Bacon,
dans son Novum Organon, recense le langage parmi les quatre
sources possibles d’erreur humaine. Descartes mentionne des
types de raisonnements qui sont plus adaptés & transmettre a
d’autres des connaissances déja acquises qu’a produire de nou-
velles idées. Spinoza souligne I'impureté du langage adapté a
I'usage quotidien : ce langage se référe par exemple avec des
noms positifs & des choses qui sont limitées et utilise le mot
négatif « illimité » pour dénoter les seules choses véritablement
positives. Kant a lui mentionné I'illusion produite dans le lan-
gage par une expression telle que «force négative », qui se
réfere pourtant & quelque chose de positif réagissant & quelque
chose de positif également. Une étude historique exhaustive des
idées de ces penseurs sur le role du langage en relation a la
connaissance n’a pas encore été menée a bien. Il est néanmoins
clair que dans ce domaine trés divers se dessinent deux grandes
tendances. D’une part, il existe une interprétation méta-
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physique — défendue autant par les penseurs spéculatifs que des
penseurs plus créatifs dans le sens de Heidegger — qui attribue
au langage une profondeur qui recele la vérité. D’autre part, il
y a une approche critique qui insiste sur la tension entre les
qualités conservatrices et stables du langage et le processus pro-
gressif de la connaissance. Le langage est considéré ici d’une
maniére critique et est adapté aux besoins d’une science qui de
fait dépasse I'espace délimité par le langage. Une telle réinter-
prétation ne postule pas que le langage est incapable par
principe de capter la connaissance, mais souligne seulement
Iinsuffisance de ce qui est chaque fois atteint par la connais-
sance elle-méme et, de ce fait, également par le langage. Cette
réinterprétation se différencie également du romantisme nég-
atif qui s’est profilé avant tout au cours du siécle passé comme
un adversaire de l'ontologisme de l'antiquité. Alors que ce
dernier enseignait qu’il y a toujours une adéquation réelle entre
étre, connaissance et langage, cC’est 'impuissance du langage qui
est soulignée par les romantiques et notamment Schiller, dont
les mots fournissent la clé du rapport entre langage et pensée
dans toutes ses formes : « Spricht die Seele, so spricht ach, die
Seele nicht mehr' ». La conscience parlante malheureuse qui est
confrontée dans ce cas 4 I'impuissance irrémédiable du langage
se distingue de la maniere la plus radicale qui soit de 'opti-
misme métaphysique de I'antiquité, ne serait-ce aussi parce que
cette impuissance ravit au langage la qualité particuliére qui,
pour un penseur tel que Bergson, est censée le définir. II est
vrai aussi, cependant, que ces deux perspectives diamétralement
opposées sont plus apparentées entre elles qu’avec le point de
vue critique: elles postulent toutes deux une structure
définitive et réelle, que celle-ci soit par ailleurs indestructible
ou impuissante. A leur base se trouvent une décision méta-
physique, alors que dans le point de vue critique les choix sont
recalés au profit d’un travail unissant certitude et autocritique.
La philosophie moderne a permis a la position critique de

! Sil'ame parle, hélas ce n’est plus 'dme qui parle.
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supplanter la vision ontologique de ’Antiquité. Cette position
est plus pres de la fonction réelle du langage, elle garantit sa
valeur autonome face a la connaissance objective. L’approche
introspective s’est aussi distancée du point de vue ontologique
en tentant de saisir le langage et la pensée dans leur réalité
immédiate, comme les événements intérieurs d’'une conscience
individuelle. La perception de soi et la perception d’autrui se
complétent dans le constat que la pensée rencontre de fait une
barriere dans la parole mais que celle-ci rend par ailleurs pos-
sible la socialisation avec autrui. Le rapport entre pensée et
langage semble évidenten ce qui concerne sa hiérarchie : la
pensée est un fondement et le langage un moyen. Cela dit,
toute these cherchant & attribuer une priorité soit a la pensée
soit au langage renferme des difficultés particulieres. La pensée
ne peut se faire parole que quand elle dispose d’une langue, qui
est un fait social préexistant pour chaque nouveau-né. D’un
c6té, nous avons donc un rapport qui pose le langage comme
un fait social antérieur toujours déja donné et permettant a
'étre humain grandissant d’apprendre a parler ; la parole de ce
dernier est empruntée et se conforme a la langue. D’un autre
c6té, il n’est pas possible qu’il en ait « toujours » été ainsi : la
langue qui nous permet de parler est elle-méme un produit de
la parole. C’est un fait avéré que la parole balbutiante rencontre
la langue par 'entremise de ceux qui la parle. Ce que l'intro-
spection tient pour immédiat ou absolument indépendant se
révele ainsi comme étant médiatisé et dés lors dépendant:
’homme qui parle ne crée pas la langue lui-méme, il ne fait
« que » 'apprendre. Mais alors méme qu’il ne fait « que » parler
d’aprés le modeéle que lui fournit la langue, le locuteur la
transforme aussi en quelque chose d’autre: la priorité de la
langue ne peut donc pas étre considérée comme absolue. Et
pourtant cette vérité ne rend pas pour autant fausse son
contraire. La priorité de la langue par rapport a la parole est en
effet un fait trés général. Le second fait n’annule donc pas le
premier : si cela était le cas, on n’aurait pu établir pour vrai les
deux faits que l'on vient justement d’établir. Mais on établit



232

aussi plus que juste le premier de ces faits lorsqu’on y ajoute le
second. Cela est rendu évident quand on montre dans quelle
perspective le premier est vrai, et dans quelle perspective I'est le
second. Ainsi en va-t-il aussi du rapport entre langage et
pensée. Alors que les theses concernant la priorité de 'un ou de
lautre s’annulent et ne disent rien, elles sont toutes deux vraies
si on démontre dans quelle mesure et dans quelle perspective
elles sont valides. Mais elles restent dénuées de sens si on ne
descend pas dans le concret.



Le langage et le vécu

Le fait est incontestable : C’est principalement au langage que
nous devons d’entrer dans le monde humain. On a constaté
que les étre humains, abandonnés dés 'enfance dans une ré-
gion déserte, n’étaient pas dénués d’intelligence quand on les
retrouva, mais que toute vie mentale supérieure leur faisait
défaut. Instructif a cet égard est le cas de 'Américaine Helen
Keller. Ayant perdu toute jeune, la vue et l'ouie et, de ce fait,
exclue des voies normales de contact avec le monde, elle recut
la révélation du langage de sa gouvernante qui épelait les mots
en se servant de signes tactiles imprimés dans la main du sujet.
Apres des tentatives en apparence vaines, Helen Keller efit,
comme elle le raconte dans le récit de sa vie, un éclair de
compréhension le jour ou elle saisit que les figures tactiles re-
présentant le mot « water » signifiait 'objet que son autre main
touchait, autrement dit, qu’il y avait une identité entre cette
série de figures et un objet. Cette découverte était vertigineuse,
car elle 'induisait a croire que ce lien mystérieux existait, non
seulement entre le mot « water » et sa signification, mais dans
une infinité d’autres cas : la découverte du lien qui unissait le
mot et la chose impliquait celle du langage comme tel. L’ceuvre
d’Helen Keller est [a pour démontrer de quelle activité littéraire
a été capable une personne dont la jeunesse fut si tragiquement
mutilée. Il est tout a fait normal que la valeur qu’a pour chacun
de nous la possession de la langue nous ameéne a envisager le
monde et les objets sous I'angle de 'expression et de 'expres-
sivité. Le parler nous parait alors comme une lumiére qui
éclaire les choses et dont la source est chez ceux qui parlent.

1956 — Article.
« Le langage et le vécu », Algemeen Nederlands Tijdschrift voor Wijsbegeerte
en Psychologie 48.
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Certaines étymologies semblent témoigner qu’anciennement
un rapport a été senti entre montrer, faire apparaitre et parler.
(La racine go en grec est a lorigine de gnui, de goivw et de
30G.)

Or si toute vie humaine et interhumaine a pour atmosphere
le langage, sommes-nous justifiés a admettre avec I'idéalisme
que C’est dans le langage qu’est la source méme de 'intelligence
et grice & lui qu’il y a une communion humaine, une pensée et
une entente > Nous allons énumérer des faits, qui semblent
s'opposer a l'identification du langage avec la pensée et avec
apparition du monde 4 la conscience : nous les trouverons :

a. dans l'objet percu

b. dans le vécu (états affectifs, états automatisés)
¢. dans leffort non-linguistique

d. dans la vie pré-linguistique de ’homme

e. dans le symbolisme de I'intelligence animale.

Commengons par la perception. Elle aboutit naturellement a
I'énoncé. Cest une joie que de savoir dire les noms des choses.
L’objet vu y est reconnu dans son essence. Par cet acte, il est
libéré de son isolement muet et placé dans un cadre qui 'unit a
d’autres objets non donnés a la perception, mais qui se sub-
sument sous le méme énoncé comme appartenant a la méme
essence. L'essence est donc une espéce de nouvel objet qui
apparait a travers I'objet percu, non pas aux yeux corporels
mais & ceux de Uesprit. Et puisque I'essence tend & remplacer
objet percu faisons le bilan de leurs vertus propres. L’objet
particulier est donné aux sens, il appartient au monde réel.
L’essence n’a pas de réalité, mais en revanche elle appartient au
supra-temporel, elle n’est nulle part et pourtant elle est partout
dans P'espace et dans le temps. Elle contient tout ce qui est
propre a 'objet pergu. L’essence est apriorique par opposition a
Iobjet réel qui est son exemplification.

Clest par des raisonnements bien connus que depuis Platon
essence I'a emporté sur 'objet percu. L’attention de I'épisté-
mologie s’est détournée de celui-ci en faveur de I'essence. Ceci
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n'aurait pas été possible sans 'appui du langage: clest a
I'occasion de 'emploi du mot que surgit I'idée de I'essence.
Ceci arrive au moment ou le mot abandonne sa fonction
subordonnée d’orientation pour réclamer une fonction aprio-
rique dans la connaissance des objets donnés. Nous entendons
par fonction subordonnée que le mot aide a orienter la
connaissance de l'objet percu sans que son intervention dé-
tourne le regard de I'objet percu. Il existe en effet une fonction
du mot qui consiste a fixer davantage I'attention sur I'objet
nommé. Mais cette fonction est labile : le mot au service de la
perception devient tres facilement le mot qui préside a la
perception et la dirige puisqu’il fournit d’emblée une connais-
sance qui ne dépend plus de la perception. La priorité que
prend ainsi le mot sur la perception est un détournement par
rapport a la perception et a sa richesse. Cette richesse tient a ce
que la perception a une plénitude qui non seulement n’est pas
exprimable par un seul mot, mais qui ne s’épuise par aucune
accumulation de termes, si étendue soit-elle. La dénomination
d’un objet, pour étre féconde sous d’autres rapports, ne saurait
remplacer 'observation : la description donnée en des mots par
un observateur A un absent n’atteint jamais chez celui-ci la
clarté et la précision d’un spectacle vu. Le pouvoir évocateur
des mots n’a jamais la méme force que la perception originaire.
Et celui qui s’efforce a formuler ce qu’il voit ou ce qu’il sent
s'en rend compte. Il y a des nuances difficilement exprimables
que la vue et les autres sens saisissent sans effort et distincte-
ment, des couleurs, des formes, des odeurs significatives, mais
devant Iévocation desquelles I'esprit reste clos. L'évocation par
les mots, méme 1a ol elle atteint le niveau artistique, reste
difficile a concrétiser pour un auditeur ou un lecteur auxquels
manque la présence directe des choses: le souvenir de cette
présence s'en ressent, car il repose encore sur la perception
effacée, qui dépasse toujours en force I'image qui se condense
par la reconstruction. Jamais I'aveugle-né ne connaitra les
formes et les couleurs : aucun exposé ne lui fera voir ce qui est
refusé a la vue. Autour de I'objet détourné nous distinguerons
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une ambiance qui pourrait se formuler si I'attention se tournait
vers elle et une autre qui demeure pergue sans que lesprit
puisse lui donner une expression. Puisque le non-formulé et le
non-formulable ne manquent jamais, il est exclu que 'expres-
sion linguistique puisse jamais épuiser tout le percu. Le concret
dépasse en richesse toute expression. Ceci est également le cas
pour le coté intérieur de la perception et de son expression.
Pendant que je formule ma pensée et que je me concentre sur
ce que je veux dire, il reste en moi une ambiance de sensations,
de perceptions, de sentiments qui sont tenus a distance par la
volonté, sans que pourtant ces réalités puissent étre supprimées.
La tension spirituelle fait oublier le malaise et la fatigue qui ne
reprennent qu’aprés coup et sont refoulées au point de ne plus
étre percues. Il serait pourtant injuste de dire que dans la
tension de l'effort intellectuel nous devenons de purs esprits et
ne sentons aucunement notre corps ou n’éprouvons aucun sen-
timent.

Cependant, une précision s'impose. Entre le formulable et le
non-formulable il y a non seulement une marge, il y a des
transitions : on peut apprendre a formuler et ceci est une ques-
tion d’instruction et d’exercice. Les auteurs et poctes classiques
donnent le modele de I'extériorisation parfaite. L’expression est
I'achévement de la vie intérieure et celui-ci s'obtient par
Iexercice sur les grands modeles. Toutefois, on se demande si
'achévement n’altére pas ce & quoi il donne de P'expression, si
Pexpression réussie, par contrecoup et par le sentiment de la
réussite méme, ne prend pas la place de ce quelle vise a
extérioriser. Il se pourrait que le vécu perde de son authenticité
aussitdt qu’il atteint son extériorisation, ou qu’en tout cas
expressivité ait une double face : celle de 'adéquation au vécu
et celle de son altération. Il n’est pas sir que celui qui a I'ex-
pression facile soit le plus fidele au vécu qu’il exprime, et il se
pourrait que celui qui manque de facilité expressive vive plus
authentiquement ce qui ne s’envole pas avec les paroles.
Retenons seulement le fait de la difficulté d’expression, dans ses
formes objectives — la chose en question se formule difficile-
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ment — et subjectives : la personne en question a peu de facilité.
Ses deux aspects prouvent que le réel extérieur et intérieur ne
sont jamais formulables a priori et d’emblée, mais qu’ils ten-
dent a le devenir et a 'étre, et qu’il y a toujours un résidu
considérable de non-formulé autour de ce qui réussit a I'étre.
Tout le monde connait des situations ou la parole s’arréte.
Dans la surprise de la joie par exemple, dans le respect, devant
la mort ou devant un témoignage d’amour ou de sympathie : il
y a des situations ol on ne parle pas et ol on ne doit ou ne
peut pas parler. Ce sont les situations exceptionnelles ou 'on
reste interdit. On n’est pas maitre de son émotion, la parole est
coupée. Mais ces situations ne sont pas les seules ou le langage
fait défaut. Il y a aussi les cas ou le langage est arrété parce qu’il
serait superflu. Le langage est superflu partout ot il ne ferait
que doubler inefficacement la vie de I'individu : les actes ha-
bituels qu’accomplit la personne peuvent étre accompagnés
d’énoncés prononcés a voix basse : maintenant je me leve, je
mets mon pardessus et mon chapeau, jouvre la porte et je sors.
Cette suite d’actes a-t-elle besoin, pour étre accomplie, d’étre
déclenchée par des énoncés ou d’en étre accompagnée ? Il est
évident que non: linidative a laquelle est due cette série
d’actes sensés n’est pas due a la parole et n’a aucun rapport avec
elle. La fonction du langage interviendrait tout de suite s’il y
avait un observateur pour rapporter ces actes successifs. Pour la
personne isolée elle n’a aucun sens; ces actes sont muets et
réels. Est-ce que notre vie intérieure, celle que nous menons
dans la continuité d’'un écoulement tantdt doublée d’actes
tournés vers le monde et tantot se repliant sur elle-méme, est-ce
que cette vie est accompagnée d’un langage constituant un
véritable monologue intérieur ? Il nous semble que Ilintro-
spection ne répond pas affirmativement a la question. Il est vrai
que, quand nous revenons A nous-mémes, Nos souvenirs
contiennent des fragments de discours et de réactions verbales,
mais les tensions que ceux-ci provoquent ne sont pas elles-
mémes d’ordre verbal. Aussi est-il impossible de réduire au
langage la réalité intérieure enti¢re. Si tout a I'heure nous
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parlions de 'ambiance vécue qui entoure les actes et les paroles,
on doit reconnaitre d’autre part qu’il y a des contenus absolu-
ment muets dans la conscience qui pourraient étre accom-
pagnés de formules, mais cela n’aurait aucun sens puisque la
présence de ces contenus est éprouvée directement par la
conscience et sans I'intermédiaire du langage : ce qui se passe
dans la conscience est présent a la conscience de facon im-
médiate et sans avoir besoin de lui étre signalé par des symboles
linguistiques. Méditant sur ces faits immédiatement pergus,
nous apercevons que le langage est une fonction conditionnée
qui ne couvre nullement la totalité de la vie intérieure et dont
la tiche ne saurait étre d’éclairer un contenu qui n’a pas besoin
d’étre mis au jour devant la conscience puisque celle-ci le
posséde de facon directe. Une fois que nous avons reconnu que
le langage est motivé par des tendances, qui, n’ayant aucune-
ment le caractere de paroles, mobilisent pourtant la parole, il
nous devient possible de voir dans la rencontre de deux per-
sonnes et a travers les mots et les arguments échangés, des
volontés qui se cherchent ou bien se dissimulent et dont I'une
parfois plie devant l'autre. Ici les actes sont chargés de sens, les
situations se traduisent en des réactions trop rapides pour
laisser une place a la parole, méme intérieure ; cependant des
réactions éclairs s'accomplissent avec une streté compléte, elles
ne sont ni incertaines ni vagues, sans que la parole y trouve une
place. homme renonce a la parole dans des situations ol sa
vie se joue, ol il se concentre pour se sauver, ou il redevient
'étre qu’il a été avant le contact avec autrui et avant la civili-
sation. Il retombe a l'extréme poéle de ses possibilités origi-
naires ou il fut muet comme il le devient de nouveau a l'autre
extréme, celui de 'admiration ou de l'adoration devant le
mystére ol les mots manquent. Envisagée dans les situations
critiques, la parole apparait comme un luxe pour lequel il n’y a
pas de place la ol il sagit de ne perdre aucune énergie, de
conserver I'attention le plus indivisée possible, de ne pas glisser
de la lutte encore indécise dans un bien-étre illusoire ot 'on
puisse se permettre la détente de la parole. Cest ici que se
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rangent les activités qui ne souffrent pas qu'on s’étende en
paroles, les ordres brefs de lofficier, du commandant, du
contremaitre dans les hauts-fourneaux, les manipulations mu-
ettes et concentrées du mécanicien, du pilote, du chirurgien-
opérateur, du joueur de tennis. Il n’y a que la vie moyenne qui
offre un terrain favorable au langage.

Cependant, une question surgit qui parait étre une objec-
tion : les manceuvres automatisées qui ne sont plus déclen-
chées par une initiative formulée, ne lont-elles pas été a
Iorigine par elle et celle-ci ne dirige-t-elle pas inconsciemment
des actes en apparence indépendants de tout langage ? Nous
répondrons que le dictat du langage n’a été que provisoire et
surtout que les manceuvres déclenchées par lui ne Iétaient
qu’en apparence : ici la parole est un stimulant et non une
cause, elle ne fait que dessiner des actes dont le sens est connu
par une expérience qui ne reléve pas du domaine de la parole.
Quand la parole de linstructeur reste sans effet, celui-ci a
toujours la ressource d’exécuter 'acte commandé devant les
yeux de son éleve. Cette démonstration ad oculos est concrete
tandis que la regle formulée ne se concrétise que jusqu’a un
certain degré. Ainsi la parole n’est pas indispensable, mais
secondaire. L’instruction pratique ne peut généralement pas
s'en passer enti¢rement, mais elle se réduit au minimum, pour
venir au secours 1a ol I'instruction par I'exemple concret ne
suffit pas. Quand on veut expliquer des significations, il suffit
souvent de mimer la chose.

Quelle conclusion allons-nous tirer de ces faits? S’il y a
autour de toute pensée formulée un reste qui n’y entre pas,
mais qui est pourtant présent a la conscience; si celui qui
s'exprime difficilement sait pourtant ce qu’il veut tandis que
celui qui parle avec abondance et avec grice le sait peut-étre
moins bien, si les actes les plus décisifs ne supportent guére
d’accompagnement parlé, si la routine professionnelle s’en
passe, si I'instruction ne saurait s’intellectualiser au point de
pouvoir se passer de renvoyer a la démonstration par 'exemple,
ces faits n’obligent-ils pas a reconnaitre le caractere auxiliaire et
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secondaire du langage et a creuser le réel qui se cache plus ou
moins sous cette enveloppe ? La premiére chose a faire serait de
réhabiliter la réalité intérieure, dans laquelle se jouent les
sentiments, les tendances, les intentions et méme les décisions.
Pour deux raisons, il sera difficile de les discriminer & [état
pur: d’abord parce que surtout chez '’homme instruit la
traduction du vécu se fait immédiatement et involontairement,
elle parait donc contenir le vécu lui-méme : il n’est pas aisé de
réaliser que la traduction ne fait que se surajouter au vécu.
L’autre raison est que nous restons obligés de nommer les
objets de notre connaissance et sommes tentés de tenir le
langage que nous tenons sur eux pour un langage qui provient
d’eux.

Pour ce qui est de la premiere difficulté, lhistoire des idées
vient nous aider. La civilisation connait des époques ou les
sentiments et les tendances des individus semblent en
harmonie parfaite avec 'expressivité morale et intellectuelle du
langage : tout acte se juge d’apres les normes stables et la vie
intérieure se retrouve entiérement dans le vocabulaire des
valeurs qui fait partie du langage. Dans ces périodes tranquilles,
il ne devient pas manifeste que la vie intérieure, d’'une part, et
le langage, de l'autre, sont choses distinctes qui, en certaines
circonstances, se recouvrent élément par élément, mais sans
garantie de constance. Il arrive, en effet, qu'un courant
souterrain de la conscience reste en dehors de I'emprise du
vocabulaire existant. Quand ce courant gagne en ampleur et en
intensité, quand la discorde entre les formes figées et la vie
grandit, il devient & un certain moment manifeste que ces
formes ne captent plus le vécu, que celui-ci les déborde et les
déforme, sinon méme les détruit. En ces périodes de transition,
les cadres s’écroulent sous la puissante poussée du fleuve qui
monte et la vie cherche des cadres nouveaux. Dans la civili-
sation hellénique, la perte de 'indépendance de la cité marque
une telle transition. Les tAitonnements d’une philosophie qui se
tourne vers les problémes du salut de l'individu en sont le
signe. La terminologie change, la forme de I'exposé théorique
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cede la place 4 la lecon morale. Quatre si¢cles plus tard surgit le
christianisme d’origine orientale et qui apporte un monde de
sentiments inconnus 2 la civilisation hellénique. Le langage en
subit les répercussions : il ne dirige plus, il céde lentement :
alors s’établit laborieusement un nouvel ordre d’expression qui
est soutenu par une nouvelle mentalité qui s’affirme. A c6té du
grec des philosophes surgit le grec ecclésiastique, a cdté du latin
profane le latin chrétien. Les modifications que subit le langage
ne s’expliquent pas par le langage méme : elles lui viennent de
dehors.

La preuve la plus convaincante de I'existence d’une réalité
intérieure vécue exempte de langage est fournie par I'obser-
vation de la vie animale. L’animal ne parle pas et pourtant il a
une vie intérieure manifeste. Il se révele capable d’apprendre
par 'expérience, ce qui serait impossible §’il n’avait une mé-
moire qui retient 'expérience passée pour en tirer profit quand
une expérience analogue se présente, ce qui revient a dire que
expérience a pour lui une signification, elle signale autre chose
qu'elle-méme. Un cheval s’agite et refuse de passer quand on
I'approche de I'endroit ot il a été effrayé par quelque objet. Sa
conduite est motivée par une expérience devenue significative ;
il n’y a donc pas d’objection a dire que I'animal reconnait, que
Iexpérience a laissé en lui une trace ou disposition, a condition
de nous rendre compte que nous parlons humainement et ana-
logiquement de ce qui se passe en I'animal. La difficulté est
dans le rapport de nos formules aux réalités qu’elles visent. Il
est évident que le cheval ne dit pas : voila I'endroit ou jai été
effrayé, il faut donc que je sois sur mes gardes et que je le
contourne. Il se conduit comme §’il se le disait et c’est nous, les
observateurs, qui le disons pour lui et a sa place. Il n’y a donc
aucune ressemblance entre ce que nous formulons et ce que le
cheval fait, et cependant ces formules ont une analogie avec le
réel qu’elles visent. En quoi cette analogie consiste-t-elle ? En
ceci qu’a la suite articulée de nos mots correspond une suite
articulée dans le vécu, avec la différence cependant que dans
Iarticulation du vécu aucun élément n’existe réellement a I'état
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isolé, puisque tout se tient intégralement. Les articulations du
réel qui sont muettes ne sont donc pas pensables en elles-
mémes ; elles ne sont que des moments d’un proces dynamique
dont le début et I'aboutissement sont distincts, mais insépara-
bles, alors que leurs équivalents formulés sont séparables et
pensables, a part les uns des autres.

Quand on réfléchit sur ce proces réel et muet qu’on capte
dans la formule avec une évidence telle que celle-ci semble se
confondre avec le procés méme, on découvre qu’il y a un abime
entre le proces vital et la formule correspondants. En effet, la
formule n’est pas le proces qu’elle vise : elle ne peut que viser ce
proces qui en est indépendant méme lorsqu’elle est adéquate ;
sa structure la constitue hétérogene. Pour éviter que la formule
se confonde avec le proces réel qui se joue chez I'animal, il faut
rentrer dans sa peau, il faut ticher de devenir 'animal tout en
poursuivant sa tiche d’observateur. Il faut laisser la les formules
et mimer au lieu de parler.

La vie intérieure animale suit donc un proces silencieux,
lequel donne naissance & des formes obéissant a un sym-
bolisme, muet également, qui prépare 'avénement du symbo-
lisme linguistique. Ce symbolisme, qui consiste en I'utilisation
de l'expérience se retrouve chez ’homme mais la il se double
du langage qui soutient et renforce le fonctionnement muet au
point de tendre & le remplacer et 4 en faire oublier I'existence.
Nous vivons dans 'ambiance d’un langage qui parait naturel.
Cela nous fait croire que le symbolisme est lié exclusivement a
la parole: nous établissons donc un abime d’abord entre
Pactivité parlante et non-parlante chez '’homme, ensuite entre
la vie intérieure de 'homme et celle des animaux qui ont
pourtant avec lui des ressemblances fondamentales. Car on ne
saurait nier I'existence de traits communs entre les animaux
supérieurs et les hommes : une certaine vie intérieure, une
ingéniosité pour résoudre les problemes pratiques, la présence
d’émotions et de sentiments. Ils ont en commun la signifi-
cation, mais avec cette différence essentielle que chez I'animal
la signification est liée & une disposition qui devient réaction
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dés que la perception se présente. La signification du mur blanc
devant lequel le cheval s’effraie ne fait qu’un avec son agitation,
elle est vécue plutdt qu’elle n’est consciente ; de toute maniére,
elle n’est ni détachée ni détachable du courant vital intérieur.
Elle est muette, informulée. Chez ’homme, tout au contraire,
la signification peut étre pensée d’une fagon détachée, il n’a pas
besoin de se trouver dans une situation ou la perception
déclenche la signification, il lui suffit d’évoquer cette situation
en usant du mot pour devancer la perception, qui sera alors
une perception possible et en ce sens inauthentique. La possibi-
lit¢ de détacher et d’objectiver est caractéristique de ’homme
disposant de cet instrument qu’est le langage et jouissant par la
conscience réflexive de I'usage qu’il en a fait. Celui qui passe
ainsi du réel au possible adopte aisément la perspective
suivante : jouissant d’un pouvoir théorique, il oublie que celui-
ci est conditionné et le prend pour conditionnant la fonction
réelle dont il est sorti. Ainsi le théoricien est amené a considérer
les possibles théoriques comme antérieurs au réel qui a fourni
le point de départ pour les concevoir.

Il y a donc des illusions de la conscience, de cette conscience
qui se superpose en spectatrice a la conscience active et vivante,
laquelle sans avoir la lucidité de la conscience réfléchie n’est pas
pour cela moins stre d’elle. Cette superposition repose sur le
langage.

Il se pourrait — et c’est [a une vue hypothétique sur laquelle
nous conclurons cet exposé — que la conscience qui objective
son propre début ne puisse s'élever au-dessus de sa fonction
primaire sans payer son effort d’une illusion. Quoi qu’il en soit,
la conscience ne nait pas avec le langage, elle le précede. La vie
sans paroles des animaux le prouve et 'observation de la vie
humaine le prouve également. Nous sentons 'inexprimable,
nous voulons sans formuler, nous observons sans rédiger un
protocole, notre conscience personnelle est peut-étre pleine de
fragments linguistiques qui persévérent ou renaissent en sou-
venir de nos contacts avec autrui ; le langage est un fait social,
il est 'instrument de 'entente des hommes entre eux. Il n’a pas
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été fait pour enregistrer le vécu, mais pour faciliter I'entente
dans le dialogue. S’il érait universellement humain, tout le
monde se comprendrait, d’emblée et il n’y aurait ni diversité de
langues ni besoin d’un apprentissage. Mais il n’en est pas ainsi.
Or, il y a une entente par les gestes, mais elle reste imparfaite.
L’individu ne fait pas son langage, il le recoit. La premiére
fonction du langage n’est pas de révéler les états intérieurs, mais
de signaler les besoins, de demander et de commander. Le tra-
fic de la parole a son domaine entre les individus, il ne s’étend
pas a ce qui se passe en eux.

Voici la conclusion qui me parait se dégager de nos médi-
tations : le langage couvre un aspect essentiel de I'étre humain,
a savoir son engagement dans la vie sociale, dans son existence.
L’existence est le plein espace de la personnalité. Mais plus pro-
fonde que l'existence est la vie de l'individu. Cette vie tend a
devenir existence, mais n’y réussit jamais tout a fait. Elle reste
la réalité vécue souterraine, sans paroles, silencieuse et réelle. A
mesure que la vie réussit & se couler dans I'existence, elle reste
inapergue, indistincte par rapport a 'existence qui en est le
couronnement. Mais dans la mesure ot il y a tension et lutte,
la vie se fait sentir et apercevoir a travers I'existence. Le langage
n’englobe pas le vécu. Mais le vécu est senti, éprouvé par
chaque individu, a l'intérieur de lui-méme. Il est I'indicible qui
se refuse a la révélation par le langage, le tout-individuel qui
s’oppose au social, le point de jonction entre le corps que nous
sommes et I'esprit que nous avons en commun avec les autres
et par lequel nous communions. Une fois qu'on s’est rendu
compte de la structure primaire du réel et secondaire du
langage qui I'enveloppe, on est tenté de réviser certaines méta-
phores ayant trait au langage et a la morale. Ainsi les ex-
pressions de « voix intérieure », de « voix de la conscience », de
« vocation » et d’ « appel » seraient A confronter avec le réel
quelles désignent. A notre sens, il faudrait dire par exemple
que la mauvaise conscience ne parle pas, mais qu’elle mord et
que toute vocation est un élan qui dirige lindividu et le
contraint a étre libre. Les phénomenes de «la conscience » et
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du «subconscient » demanderaient a étre précisés dans un
langage aussi sobre que possible en évitant de confondre ce
dernier avec le réel auquel il donne forme. Une extréme pru-
dence doit veiller a ce que la formule et le formulé ne soient
pas tenus pour identiques.

Le langage humain est enclin a se tenir pour apriorique et
indispensable pour que puisse prendre forme la vérité. Il parait
évident que rien ne saurait étre vrai sans étre formulé. Et
cependant la vérité n’a pas besoin de formules pour exister : elle
est liée au réel qui, lui, par nature est muet. Pour comprendre
la vraie nature du langage, il faut faire I'inverse de ce que fait la
conscience qui, prenant possession du langage, lui assigne une
valeur absolue et universelle. Il faut le relativiser en montrant
que le langage n’a pas de primat sur le réel, mais que Cest le
réel qui a le primat sur le langage. 1l s’agit de montrer qu’il
n'est aucunement la révélation du vécu, mais qulil sert
d’intermédiaire entre les sujets humains ; qu’en cette fonction
il n’est pas absolu non plus, mais seulement le prolongement
d’une entente plus immédiate et pré-linguistique. Le plus dif-
ficile en cette relation est de dissiper lillusion que crée
I'inévitable nécessité de patler sur le vécu et qui consiste dans
'apparence d’une affinité entre les formules et le formulé. Mais
cette illusion peut étre écartée: une fois qu'on s’est rendu
compte de la nature différente du réel, 'argument selon lequel
on ne peut s’abstenir d’en parler perd sa force. L’indicible et le
muet ne sont pas anéantis du fait que nous en parlons.

Si nous voyons clair dans I'écart du langage et du réel, cette
position nous semble correspondre a la situation ou vit
I'humanité. Le langage n’est plus comme autrefois le symbole
de la lumicre, le couronnement qui active les actes et les
sentiments. Sa transparence sest révélée insuffisante par
rapport 4 un réel dont lopacité ne veut plus céder. Les
métaphysiciens de la parole sont plus éloignés de nous que
Pascal s’écriant que le silence des espaces infinis I'effraie. Le
langage est devenu pour nous ambivalent, moins révélateur de
étre qu’il ne le fut autrefois. Mais tout ceci n’est pas sans
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profit: a travers le voile déchiré du langage, le réel nous
apparait dans sa nature mystérieuse avec un éclat plus fort.
L’étre nous est devenu moins perméable, la lumiére du langage
ne le rend pas transparent jusqu’au fond. Tout en admirant un
Aristote pour qui tout ce qui est se laisse dire, nous pensons
que la lumiere du langage I'a trop séduit. Il est possible et
méme probable qu’a 'avenir I'écart entre le langage et le réel
tendra 4 se réduire et a se fermer. Pour l'instant la distinction
s'impose plus que I'union et j'ai tiché de démontrer que cet
état de choses n’est pas sans profit pour la connaissance du réel
et qu’il faut 'accepter et 'intégrer. Nous serons moins trahis si
nous regardons le langage comme un accompagnement plutdt
que comme un cadre définitif.
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